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W PIERWSZEJ OSOBIE  
ANIA MUSZYŃSKA

Andrzej Wróblewski pragnął dosłowności. Uznał ją 
za warunek istnienia swojej sztuki, swojego stylu, swo-
jej osobnej pozycji. Wymagała tego od niego ponad-
przeciętna świadomość czasu i miejsca, w którym two-
rzył oraz wrodzona odwaga i artykułowana wyjątkowo 
często potrzeba odpowiedzialności za każdą malar-
ską decyzję. W licznych tekstach, zarówno tych kry-
tycznych, jak i w osobistych zapiskach i dziennikach, 
wypowiadał się jasno i bez dwuznaczności. Z upodo-
baniem pracował w rygorze figuracji, dokumentując 
dosadność brutalnej powojennej codzienności w Pol-
sce, a każdej postaci i każdemu przedmiotowi nada-
wał siłę i istotne znaczenie. W wieku 20 lat spisał mani-
fest – własne przekleństwo i testament:

„Musi tak być! Muszę w swej twórczości zachować, 
a najpierw zdobyć – królewską ogólność, wszechpozna-
walność; muszę w niej zamknąć wszystko, i to, co prze-
żyłem, i ogromnie wiele tego, o czym tylko wiem 
(z książek, opowiadań), i wreszcie, i jeszcze więcej tego, 
o czym nie wiem, ale co musi być we mnie, bo jestem 
synem, Polakiem, inteligentem, wielokrotnym kolegą, 
przechodniem i pocieszycielem.”1.

Andrzej Wróblewski reprezentował nowoczesne 
malarstwo powojenne, spod znaku „realizmu istot-
nego”. Realizmu, który sprzeciwił się płytkiemu i nic 
nie znaczącemu mimetyzmowi, a stał się pretekstem 
do wyrażania istoty rzeczy. Realizmu, którego for-
muła, może z powodzeniem udźwignąć abstrakcyj-
ne i niejednoznaczne treści, i którego nowa forma nie 
lekceważy dokonań awangardy. Wróblewski był arty-
stą Krakowa, funkcjonował w środowisku skupionym 
wokół dwóch demiurgów powojennej nowoczesności 
w Polsce Tadeusza Kantora (1915–1990) oraz Mieczy-
sława Porębskiego (1921–2012). Jako młody, debiutu-
jący artysta, historyk i krytyk sztuki, należał do powo-
łanego na przełomie marca i kwietnia 1948 roku, przez 
wspomnianych powyżej, Klubu Artystów. 

„Małomówny i nieskory do wyznań, niechętny wszel-
kiemu zdobnictwu i językowemu, i malarskiemu, An-
drzej Wróblewski znajdował zawsze na określenie 
kierunku swoich poszukiwań twórczych formuły naj-
skromniejsze i najprostsze: Robię to, a to, zmieniłem 
moje stanowisko w tych a tych punktach, chcę, odrzu-
cam, próbuję. Był, nie z przypadku, także i historykiem 
sztuki, także krytykiem – ostrym, bezwzględnym, nie-
znającym kompromisu. Cierpki obiektywizm z którym 
traktował siebie i innych – dawnych, współczesnych, 
stał się dlań formą istnienia w otaczającym go świecie, 
którą jak gdyby uznał za jedyną możliwą, z różnych za-
pewne względów”2. 

Rok 1948. W tym czasie Andrzej Wróblewski maluje 
swoje pierwsze geometryczne kompozycje abstrak-
cyjne, a pod datą 24 stycznia zapisuje zadanie dla sie-
bie jako artysty: „tworzenie obrazów bezwzględnie, 
ponadczasoprzestrzennie przekonywających, które 
przy tym byłoby konieczną i dostateczną treścią me-
go życia i punktem oparcia do przeciwstawienia się ca-
łemu światu”3. Jako artysta oraz młody krytyk sztuki 
debiutuje na I Wystawie Sztuki Nowoczesnej, otwar-
tej w grudniu 1948 w krakowskim Pałacu Sztuki, któ-
ra w polskiej historii sztuki zapisze się jako ostatnia 
tak rozległa manifestacja powojennej sztuki awangar-
dowej przed nastaniem doktryny socrealizmu. Wrób-
lewski maluje wówczas geometryczne kolorowe abs-
trakcje oraz serię obrazów nazywanych w późniejszej 
literaturze solarnymi. To kolorowe, świetliste i wiru-
jące układy planetarne. Naiwne i proste, niczym dzie-
cięca fantazja na temat słońca, ziemi, gwiazd i planet. 
Obrazy te bywają odczytywane, jako wyraz nadziei, 
nieskażonej jeszcze wiary w lepsze jutro, w nowy świat 
wyrażany awangardą i abstrakcją. Tyle tylko, że Wrób-
lewski nie miał złudzeń. Pomimo to podjął beznadziej-
ną, skazaną z góry na porażkę, próbę malarskiego 

Zawsze chciałem przedstawiać rzeczy tak dosłownie i surowo, jak tylko to możliwe.  
I być może, jeśli coś jest przedstawione bezpośrednio, ludzie odczuwają to jako przerażające. 
	 Francis Bacon, 1966

225



opisania wielkiego porządku. A może raczej wykrzesał 
z siebie, resztką sił, rozpaczliwe wołanie. Wyraz tęsk-
noty za przynależnością do jakiegokolwiek ładu. Ła-
du nadającego sens istnieniu w świecie, w którym nie 
obowiązują już żadne prawa i reguły. Wraz z końcem 
roku Wróblewski zawiesza swoje poszukiwania w ob-
rębie czystej abstrakcji. 

Rok 1949. „«Wybraliśmy tematykę wojenną, uważając, 
że z jednej strony tkwi ona jeszcze głęboko w świado-
mości społeczeństwa, z drugiej bezpośrednio mobi-
lizuje do walki o pokój i socrealizm» Tak przedstawia-
ła się motywacja obiektywna. Jak jednak pokazać 
«niszczenie przez wojnę społeczeństwa, narodu 
i jednostki»?”4 

16 stycznia 1949 roku Wróblewski rozpoczyna pracę 
nad obrazem Rozstrzelany, Rozstrzelanie z gestapow­
cem. W kolejnych tygodniach powstają oleje, gwasze 
na papierze, niezliczone szkice. Do końca maja pra-
cuje, bez opamiętania, tworząc serię, która stanie się 
symbolem pokolenia. Serię, której Andrzej Wajda od-
da hołd w swoim najbardziej osobistym filmie Wszyst­
ko na sprzedaż z 1968 roku. Serię, która do dzisiaj po-
zostaje najważniejszym świadectwem okrucieństwa 
II Wojny Światowej w polskiej sztuce. Serię, którą zna-
jąc z podręczników, Polacy mają wdrukowaną w świa-
domość jako ilustrację męczeństwa, tyle brutalnego, 
co wręcz surrealistycznego. 

„W Rozstrzelaniach pokazał Wróblewski ludzi nie-
żywych już przed egzekucją; skazańców ustawionych 
pod ścianą w sztywnych papierowych ubraniach – 
zabitych nim padł strzał plutonu egzekucyjnego”5. 
Wśród nich są młodzi i starcy, mężczyźni i kobie-
ty, matki i dzieci, rodziny i przypadkowi obcy sobie 
przechodnie. Wróblewski maluje ich brutalnie i pry-
mitywnie bezpośrednio, ale nie bez ekspresji zawar-
tej w dramatycznych gestach, zdeformowanych i po-
ćwiartowanych ciałach. Bywa, że skazańca już nie ma. 
Pozostaje tylko marynarka, która zatrzymuje ludzki 
kształt i wymiary człowieka, który już odszedł. Poja-
wia się też kolor. Nie jest on właściwością przedmio-
tów, czy postaci. To bladoniebieska, trupia i zimna, 
pokrywająca obraz sinymi plamami barwa śmierci. 
We współczesnej ikonografii istnieją dwa kluczowe 
wzorce egzekucji. Pierwszy stworzył Francisco Goya 
w Rozstrzelaniu powstańców madryckich (1814, Muze-
um Prado), drugi Édouard Manet w Rozstrzelaniu ce­
sarza Maksymiliana (1868/69, Kunsthalle Mannheim). 

W ujęciu Goi scena przesycona jest bólem i krzykiem 
ofiar i świadków. U Maneta dramat polega na ano-
nimowości żołnierzy, celowo odwróconych plecami 
do widza, którzy z kamiennym i odrażającym spoko-
jem wykonują polecenie. Polski artysta nawiązał 
do doświadczeń Maneta, lecz poszedł jeszcze dalej, re-
zygnując ze schematu kaci – ofiary6.

Tylko w pierwszym obrazie serii widzimy plecy żoł-
nierza, we wszystkich pozostałych w miejscu pluto-
nu egzekucyjnego stoimy my – widzowie. Tworzy za-
tem Wróblewski nie tyle dokumentację konkretnych 
wydarzeń, w konkretnym miejscu i czasie w histo-
rii, a przerażająco ponadczasową i uniwersalną opo-
wieść o konsekwencjach i okrucieństwie wojny, każ-
dej wojny. 

Andrzej Wróblewski nigdy za życia nie zaprezento-
wał Rozstrzelań. Wiedzieli o nich jedynie bliscy, którzy 
znali je z jego pracowni. Po raz pierwszy szerokiej pub-
liczności zostały zaprezentowane na pierwszej wysta-
wie pośmiertnej artysty w 1958. Dzisiaj znajdują się 
we wszystkich narodowych muzeach w Polsce, ma-
jąc status sztandarowych dzieł tego czasu i jedynych 
mierzących się w tak zasadniczy sposób z wojennym 
terrorem.

Rok 1950. W 1950 roku Andrzej Wróblewski zakłada 
Koło Samokształceniowe ( jego członkiem jest mię-
dzy innymi przyjaciel artysty Andrzej Wajda), które 
rozpoczęło walkę o respektowanie w pełni zasad re-
alizmu socjalistycznego. „Jako punkt najważniejszy 

– pisał wówczas – stawialiśmy wyzbycie się wszelkich 
formalistycznych konwencji artystycznych, takich 
jak kapizm, kubizm, abstrakcjonizm, surrealizm. Wy-
chodząc z założenia, że pierwszą przygotowawczą fa-
zą budowania kultury socjalizmu musi być sztuka 
czytelna, tematowa i obliczona na szeroki zasięg spo-
łeczny, postulowaliśmy formę artystyczną możliwie 
pozbawioną przekształceń, przedmiotową, fotogra-
ficzną, jak najbardziej zgodną z potocznym widzeniem 
i wyobraźnią masowego widza. Sądziliśmy, że dopiero 
po stworzeniu odpowiednio szerokiej bazy społecznej 
dla nowej sztuki, po ogarnięciu naprawdę szerokich 
mas odbiorców, można będzie przejść do budowania 
nowych form sztuki realizmu socjalistycznego”.7 

Zaangażowanie Wróblewskiego w zmianę cha-
rakteru uczelni jest znaczące, niemniej naiwna wia-
ra w nowy układ sił nie trwa długo. Jego rozumienie 
socrealizmu zdecydowanie odbiega od narzuconych 
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zasad skonstruowanych przez komunistyczny sy-
stem. W 1957 roku napisze Wyznanie skompromitowa­
nego byłego komunisty8. Do najsłynniejszch obrazów 
nurtu socrealistycznego w twórczości Andrzeja Wrób-
lewskiego należy Fajrant w Nowej Hucie z 1954 roku. 
Trudno jednak uznać ten obraz za realizujący w peł-
ni założenia kierunku. Młodzi ludzie uchwyceni zosta-
li bowiem nie w trakcie osiągania 300% normy, lecz 
podczas fajrantu, odpoczynku. Podobnie przewrotne 
i dalekie od idealnego wizerunku „ludzi pracy” są licz-
ne portrety prostych obywateli. Wróblewski maluje nie 
tylko ludzi ułomnych i niepełnosprawnych, dla których 
w „komunistycznym raju” nie było miejsca, ale przede 
wszystkim ludzi siedzących, którzy mogłoby się wyda-
wać nic nie robią, a co najgroźniejsze – siedzą i myślą.

„Niedoskonałość jego akcesu do programu socreali-
stycznego nie polegała na takich czy innych «obciąże-
niach» albo «brakach». Polegała na tym, że sam ów ak-
ces dokonany został z pozycji «buntu», w atmosferze 
«nowoczesności», w atmosferze swobodnego, goto-
wego ważyć się na wszystko eksperymentu, w atmo-
sferze twórczego nonkonformizmu.”9

Rok 1953. 15 października 1953 Andrzej Wróblewski 
ożenił się z Teresą Walerią Rutt (1930 albo 1927–1994), 
studentką filologii klasycznej i historii. Mieli trójkę dzie-
ci: syna Andrzeja (zwanego Kitkiem, ur. 1954) oraz dwie 
córki-bliźniaczki Martę i Hannę (ur. 1956). Teresa staje 
się natchnieniem i modelką artysty, utrwaloną w nie-
zliczonych szkicach i obrazach. Do najsłynniejszych 
należy jej portret Plaża z 1955 roku, w którym Wrób-
lewski maluje żonę w pozie leżącej Wenus. Nieśmiertel-
ny motyw znany z historii sztuki od Botticellego, Gior-
gione, poprzez Tycjana, Velazqueza, Canovę, po Goyę 
i Maneta, by wymienić najsłynniejszych. Motyw, który 
od wieków był synonimem aktualnego kobiecego ka-
nonu piękna. Wróblewski, jako historyk sztuki, bardzo 
świadomie wpisuje swoją ukochaną w tę tradycję, por-
tretując ideał piękna nowoczesnej Kobiety – Wenus lat 
50-tych XX wieku. Do nurtu czułych rodzinnych obra-
zów zaliczyć możemy świetlisty, pełen letniego spoko-
ju portret karmiącej Teresy na balkonie oraz liczne wi-
zerunki dzieci, szczególnie pierworodnego.

Teresa zajmuje szczególne miejsce w w sztuce i ser-
cu artysty, ale nie jest jedyną bohaterką jego obra-
zów. To niezwykłe jak wiele uwagi w swojej twórczo-
ści poświęcił Wróblewski kobietom – matkom, żonom, 
dziewczynom, kobietom nowoczesnym. Wielokrotnie 

portretuje charakterystyczną modelkę – matronę 
o pulchnej i zamyślonej twarzy, pełnych biodrach 
i biuście, spracowanych dłoniach, która staje się syno-
nimem bezwarunkowej opieki i bezpieczeństwa jakie 
daje tylko matka. Jej nieco odmienną wersję przed-
stawia w monumentalnym obrazie Uwaga Nadcho­
dzi!, Nalot, gdzie kobieta chroni całym swoim ogrom-
nym, rozsadzającym ramy obrazu ciałem niemowlęta 
podczas alarmu przeciwlotniczego i bombardowa-
nia. Wspomnianą modelkę maluje Wróblewski prze-
de wszystkim w serii Ukrzesłowionych – portretach bo-
lesnych, zrezygnowanych usadzonych na krzesłach 
kobiet. Zatrzymanych w tej jednej sekundzie odpo-
czynku, od pełnionych ról – nie przez siebie określo-
nych, niełatwych i wymagających. W tamtych czasach, 
z pewnością, niedocenionych. Wróblewski dostrzega 
kobietę i oddaje jej hołd, czyni podmiotem i daje od-
począć. To świadectwo niezwykłej wrażliwości młode-
go dwudziestoletniego mężczyzny, w latach 50-tych 
XX wieku, na wiele lat przed nawet myślą o jakiejkol-
wiek feministycznej perspektywie. 

Portrety kobiet posadzonych na krzesłach z czasem 
zamienią się w obrazy Kolejek – rzędów ludzi oczeku-
jących w czasie i poza nim jednocześnie. Ilustracje 
urzędniczo-przesiedleńczej, pozbawionej szacunku 
dla zwykłych obywateli, stalinowskiej codzienności 
w powojennej Polsce. Ludzie na dworcach, ludzie 
w kolejkach. Jednocześnie wstrząsająca metafora ży-
cia, bliska w klimacie wędrówce Ślepców Pietera Brue-
gla (1568, Museo di Capodimonte, Neapol)10. Na obra-
zach Wróblewskiego krzesła ustawione są szeregiem, 
jedno za drugim. Na nich ludzie skazani na bierne 
oczekiwanie, wszyscy skierowani w jedną, jedyną 
możliwą stronę – Ukrzesłowieni. Tak ważne dla arty-
sty „upodmiotowienie” kobiet tutaj staje się „uprzed-
miotowieniem” człowieka. We współczesnym malar-
stwie motyw ten, w tak jednoznaczny sposób, w jaki 
zrobił to Wróblewski, podjął jedynie Francis Bacon. Je-
go obrazy, zaczynając od serii Mężczyzny w Błękicie 
z lat 50-tych, poprzez słynny Portret papieża Innocen­
tego X (1953, Des Moines Art Center, Iowa) po powra-
cające wielokrotnie w kolejnych dekadach Siedzące 
figury, wyrażają tożsame treści11. Niemal równolegle, 
angielski i polski artysta podejmują tę samą linię po-
szukiwań, nie tylko tematu, jakim jest kondycja czło-
wieka, ale i formy dla współczesnej figuracji. Obu łączy 
myśl zawarta w jednej z wypowiedzi Wróblewskiego: 

„Lubię (..) nowoczesny typ twórczości, polegający nie 
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tyle na tworzeniu pojedynczych arcydzieł, ile na pew­
nym następstwie dzieł, które w sumie tworzą dzisiej­
szy odpowiednik arcydzieła”12. Podobnie jak Bacon, 
Wróblewski również portretuje się jako siedzącego 
na krześle.

Rok 1954. „Programowa fikcja «mobilizacji» przez te-
mat, służenia socrealizmowi przez realizowanie pro-
pagandowego zamówienia przestawała działać, prze-
stawała artystę w jego sumieniu obowiązywać. Był 
rok 1954, nie 1948 czy 1949. Wracała rzeczywistość – 
obiektywna i subiektywna, i stary, uniwersalny, nie-
sprzeczny przecież z socjalizmem imperatyw: Dawać 
rzeczywistości świadectwo. W jaki jednak sposób i czy 
wobec tego koniecznie poprzez realistyczne odtwa-
rzanie, którego funkcja miała być przecież inna – do-
raźna, polityczna? Takie były narzucające się logiczne 
pytania i trzeba było trochę czasu, żeby na nie móc so-
bie odpowiedzieć do końca.”13 

W 1954 roku Andrzej Wróblewski maluje serię ilu-
stracji do poematu Wzgórza Guillaume’a Apollinaire’a, 
jednego z ojców nowoczesnej poezji, wybitnego kry-
tyka sztuki. Poemat to profetyczna wizja nadchodzą-
cego „nowego świata” i nowej sztuki, świata budo-
wanego na gruzach doświadczeń I wojny światowej, 
jednocześnie przepełnionego energią tworzenia, któ-
rej owocem stała się sztuka współczesna, z mnogością 
kierunków i uwolnioną do granic wyobraźnią. Trud-
no nie odnieść fascynacji Wróblewskiego tym tekstem 
do sytuacji w sztuce po II Wojnie Światowej. Z namy-
słu nad poematem wyjmuje artysta jeszcze jeden wą-
tek, który będzie motywem kolejnej słynnej serii Szo­
ferów. O tyle zaskakującej, że pierwsze obrazy z cyklu 
powstają na początku jego drogi, około roku 1948, 
a porzuciwszy go na wiele lat, wraca do nich w w 1956 
roku. Na obrazach widzimy samotnego kierowcę, cza-
sem frontem, czasem tyłem do nas. Sama postać ma-
lowana jest realistycznie, tło pozostaje kompozycją 
abstrakcji geometrycznej. Kolejna w dorobku artysty 
metafora drogi życia. „Obraz czytelny i jednoznaczny 
nie pomimo, a dzięki dyscyplinie abstrakcji, która zde-
cydowała o jego kształcie i wymowie”14. Niestrudzeni 
i niezrażeni żyjemy „patrząc wciąż na przód”, wierząc 
w boski lub pierwotny logos. Niekiedy tylko z koniecz-
ności i dla uprzedzenia zagrożenia rozglądamy się ner-
wowo jak szofer zerkający w lusterka. Daremny trud. 
Widmo „martwego punktu” rozciąga się nad nami 
wszystkimi. 

Wróblewskiego często nazywano bacznym obser-
watorem rzeczywistości, brutalnym realistą, bezkom-
promisowym recenzentem powojennego, zniszczo-
nego świata. Tymczasem, wewnętrzny imperatyw 
pozostawienia przekonywującego malarskiego świa-
dectwa nieznośnej współczesności nie pozwolił mu 
ominąć żadnego jej szczegółu. Tak powstała gigan-
tyczna spuścizna drobiazgowo odtwarzanych zdarzeń 
z życia codziennego artysty, przyjaciół, rodziny oraz 
całego zatopionego w traumie społeczeństwa. Two-
rzone wprawną ręką młodego artysty tysiące szkiców, 
gwaszy, rysunków zatrzymały „tu i teraz” czasu, któ-
ry dla nas dzisiaj jest skomplikowaną historią narodu 
i jednostek, wprzęgniętych w wielkie koła młyńskie 
dziejów. Uzupełnieniem niezliczonych scen rodza-
jowych, są wspomniane ilustracje poezji, literatury, 
kulturowych tropów i malarskich inspiracji. Jest też 
liczna grupa prac groteskowych, pełnych wysublimo-
wanego poczucia humoru i lekkości dowcipu, z całą 
plejadą osobowości, barwnych postaci, karykatur. 

Rok 1955 Rok 1955 zwiastuje powroty do refleksji za-
wartych w początkowych doświadczeniach i decy-
zjach. „Mówią one także i przede wszystkim o wyzwala-
jącej się strukturze wyobraźni twórczej, o jej trwałych 
dyspozycjach, podstawowych zasobach, nienaruszo-
nych, autentycznych sposobach ujawniania się. (…) 
Pierwsze zetknięcie się Andrzeja z problematyką abs-
trakcji – konstrukcyjnej i wyobrażeniowej – nie by-
ło niczym więcej, jak tylko naiwnym, elementarnym 
eksperymentowaniem, próbą sił i możliwości. Teraz 
już na tym nie poprzestanie. Abstrakcja posłuży mu 
do budowania obrazu uczciwszego i prawdziwszego 
niż ten, który może dać odtwórcza iluzja. Oderwanie 
się od rzeczywistości, oderwanie się od jej realistycz-
nego odtwarzania nie jest bynajmniej równoznaczne 
z ucieczką, jest po prostu zajęciem stanowiska bardziej 
określonego, a co za tym idzie – jaśniejszego moralnie. 
Zamiast korelacji (prawdziwej lub fałszywej) obrazu 
i rzeczywistości następuje ich konfrontacja. Widz prze-
staje być prowadzony, zachowuje swobodę sądu, jaką 
daje możliwość emocjonalnego i myślowego porów-
nania. Artysta niczego tu nie narzuca, niczego nie suge-
ruje, przedstawia tylko swoje stanowisko”.15

Rok 1956. Jesienią 1956 roku Andrzej Wróblewski, bar-
dziej w roli krytyka sztuki, niż artysty, udaje się w po-
dróż do Jugosławii. Będzie to jego ostatni zagraniczny 
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wyjazd, który nie pozostanie bez wpływu na ostatnie 
dzieła. Należą do nich przede wszystkim Nagrobki. Iro-
niczne, czasem dowcipne epitafia zmarłych. Wyraźnie 
inspirowane bałkańską sztuką i tradycją ludową. „Na-
grobki – spojrzenie na człowieka poprzez to, co po nim 
w społecznym obyczaju zostaje, prymitywne symbole, 
zaklęcia i znaki”16.W interpretacji wielu prorocza zapo-
wiedź własnej śmierci. 

Rok 1957. Andrzej Wróblewski zmarł w wieku 29 lat, 
idąc drogą Oswalda Balzera w Tatrach 23 marca 1957. 
Najprawdopodobniej zasłabł i upadł podczas napa-
du padaczkowego, w wyniku którego zmarł na hipo- 
termię.

„Pierwsze zachowane prace graficzne Andrze-
ja Wróblewskiego pochodzą z roku 1944. Miał wtedy 
szesnaście lat. Pierwsze abstrakcje zaczął robić w roku 
1948, gdy miał lat dwadzieścia. W roku 1949 mając lat 
dwadzieścia jeden postanowił zostać realistą. W roku 
1955, w wieku lat dwudziestu siedmiu rozpoczął wy-
ciągać wnioski zarówno ze swych doświadczeń okre-
su realistycznego, jak i wcześniejszych okresu abs-
trakcji. W roku 1956 i w początkach roku 1957 mając lat 
dwadzieścia osiem określił i wypowiedział najbardziej 
istotne i dojrzałe treści swego malarstwa. Żył lat nie-
spełna dwadzieścia dziewięć. Życia nie mierzy się iloś-
cią lat”17. 

Andrzej Wróblewski był jednym z najwybitniejszych 
i najważniejszych polskich malarzy II połowy XX wie-
ku. Jego osobistym doświadczeniem były wojenne 

ekstrema, śmierć bliskich osób, brutalność, ekster-
minacja wykluczonych, a także powojenna pożoga, 
przesiedlenia, wyobcowanie i poczucie straty. Wrób-
lewski, uparcie wędrujący na granicy życia i sztuki, 
zdecydowanie wymyka się prostym definicjom i ka-
tegoriom. Jego dzieło historycznie skończone, pozo-
staje wciąż aktualne, a wielu młodych artystów i arty-
stek kolejnych pokoleń stało się jego spadkobiercami. 
Nie widzą w nim wyłącznie klasyka, lecz rzeczywiste-
go i symbolicznego patrona, pełnego buntu, odwa-
gi i emocji dwudziestokilkuletniego rówieśnika. Po-
zostawił odważny, rewolucyjny i śmiały dorobek, 
w tym monumentalne dla polskiej sztuki współczes-
nej serie Rozstrzelań, Szoferów, Kolejek, Ukrzesłowio­
nych, Nagrobków. Razem zbudowały one pomnikowy 
obraz pochłoniętego postkatastroficznymi i dysto-
pijnymi wizjami artysty. Apologety błękitnych umar-
łych, do których niebawem sam miał dołączyć. Mo-
nograficzna wystawa w Wenecji jest opowieścią 
o sztuce w czasach niewoli, smyczy i pęta nakazów. 
Dialogiem ze współczesnymi o cenie i konsekwen-
cjach dokonywanych wyborów. Wykładem o sztuce 
zawieszonej pomiędzy abstrakcją a figuracją. Dowo-
dem na konieczność budowania odrębnego języka, 
bezwzględnie szanującego dokonania poprzedników. 
Historią outsidera i banity, dążącego do nieskrępowa-
nej wolności twórczej. Pośmiertnym wezwaniem mło-
dego artysty do odwagi, bezkompromisowości i odpo-
wiedzialności względem społeczeństwa. Wezwaniem 
do nieśmiertelności.  
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Andrzej Wróblewski wanted to be direct. He consid-
ered it to be a condition for the existence of his art, his 
own style and his autonomy. This was required of him 
by his above-average awareness of the time and place 
in which he created, as well as his innate courage 
and the exceptionally frequently articulated need for 

responsibility for every painting decision. In a number 
of texts, both critical and personal, intimate records 
and journals, he spoke clearly and without ambigu-
ity. He delighted in working with the rigor of figura-
tion, documenting the bluntness of the brutal post-
war everyday reality in Poland, and he gave strength 

Pierwsza zagraniczna indywidualna wystawa Andrze-
ja Wróblewskiego „To the Margin and Back” zorganizo-
wana w 2010 roku, ponad 50 lat po jego śmierci, odby-
ła się w Van Abbemuseum w Eindhoven w Holandii. Jej 
kuratorką była dr Magdalena Ziółkowska, a współpro-
ducentem Wojciech Grzybała – współzałożyciele Fun-
dacji Andrzeja Wróblewskiego. W tym samym roku od-
była się także rozległa wystawa zbiorowa „A Vision of 
Central Europe. The Reality of the Lowest Rank”, któ-
rej kuratorem był Luc Tuymans, otwarta w Brugii. Tuy-
mans, jeden z najważniejszych współczesnych arty-
stów, oprócz uwzględnienia Wróblewskiego w swojej 
wystawie, konsekwentnie promuje jego sztukę oraz 
jest kolekcjonerem jego obrazów. W 2012 roku odby-
ło się międzynarodowe seminarium poświęcone życiu 
i twórczości Andrzeja Wróblewskiego. Rok później zor-
ganizowano konferencję na ten sam temat. Oba wy-
darzenia zostały zainicjowane przez Muzeum Sztuki 
Nowoczesnej w Warszawie i Fundację Andrzeja Wrób-
lewskiego. Kuratorzy Éric de Chassey oraz Marta Dzie-
wańska zaprosili wybitne postaci zarówno z Polski, jak 
i ze świata, w tym m.in. Davida Crowleya, Andę Rot-
tenberg i Jean-Françoisa Chevriera, aby dyskutować 
o twórczości Wróblewskiego w kontekście międzyna-
rodowym. Wystawa „Recto / Verso” (otwarta w Muze-
um Sztuki Nowoczesnej w Warszawie w lutym 2015 ro-
ku) oraz książka wydana przez University of Chicago  

Press są efektem seminarium i konferencji. Pod koniec 
2015 roku wystawa została przeniesiona do Museo Re-
ina Sofia w Madrycie. W 2014 roku monumentalna pol-
sko-angielska monografia artysty Unikanie Stanów 
Pośrednich. Andrzej Wróblewski (1927–1957) została 
opracowana i wydana przez Fundację Andrzeja Wrób-
lewskiego. Publikacja miała swoją międzynarodową 
premierę na 6.  Międzynarodowych Targach Książki 
Artystycznej w Tijuanie, zorganizowanych przez Casa 
do Povo w São Paulo. Specjalnym gościem wydarzenia  
był Charles Esche, dyrektor artystyczny 31.  Bien
nale w São Paulo. Do ważniejszych wystaw artysty 
z ostatnich lat należą „Andrzej Wróblewski. Waiting 
Room” zorganizowana staraniem Fundacji Andrze-
ja Wróblewskiego w Moderna Galerija w Ljubljanie  
(kuratorzy: dr Magdalena Ziółkowska, Wojciech Grzy-
bała, dr Marko Jenko) oraz „A Difficult Age. Szapoczni
kow–Wajda–Wróblewski” w MO muziejus w rodzinnym 
Wilnie artysty, której kuratorką była Anda Rotten- 
berg. 

W Spectra Art Space Fundacji Rodziny Staraków 
w Warszawie twórczość Andrzeja Wróblewskiego pre-
zentowana była dwukrotnie, w 2014 roku podczas mo-
nograficznej wystawy z cyklu „Spectra Art Space Mas
ters” oraz w 2019 roku na wystawie „Realizm istotny. 
Maria Jarema | Andrzej Wróblewski” (kuratorka: Ania 
Muszyńska).

IN THE FIRST PERSON  
ANIA MUSZYŃSKA
curator

I’ve always hoped to put over things as directly and rawly as I possibly can.  
And perhaps, if a thing comes across directly, people feel that that is horrific. 
	 Francis Bacon, 1966
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and significance to each person and each object. At 
the age of 20 he wrote a manifesto – his own curse and 
testament:

“It must be so! In my practice, I need to preserve, 
and first seize, a royal generality, and all – encompass-
ing – cognoscibility; in it, I need to encompass every-
thing, that which I have experienced, and a great deal 
of that which I only know (from books, stories), and 
finally, and even more of that which I do not know, 
but which has to be inside of me, because I am a son, 
a Pole, an intellectual, a frequent friend, a passer-by, 
a consoler.”1

Andrzej Wróblewski represented modern post-war 
painting, under the emblem of ‘substantial realism’. 
Realism that opposed the shallow and insignificant 
mimesis, but became a pretext for expressing the es-
sence of things. Realism whose formula can success-
fully handle abstract and ambiguous content, and 
whose new form does not disregard the achievements 
of the avant-garde. Wróblewski was an artist from Kra-
kow, he operated in an environment centered around 
two masters of post-war modernity in Poland — Ta-
deusz Kantor (1915–1990) and Mieczysław Porębski 
(1921–2012). As a young debuting artist, historian and 
art critic, he belonged to the Artists Club, established 
at the turn of March and April 1948 by the afore-men-
tioned great artists.	

“Taciturn and reserved, averse to all ornamenta-
tion, both linguistic and painterly, Andrzej Wróblews-
ki always found the most modest and simplest for-
mulas to define the direction of his creative research: 
I do this and that, I have changed my point on these 
and those matters, I want, I reject, I try. He was, not by 
coincidence an art historian, as well as a critic – sharp, 
ruthless, not willing to compromise. The bitter objec-
tivity with which he treated himself and the others – 
past and contemporary, became for him a form of ex-
istence in the world that surrounded him, which he 
seemed to have considered the only possible way, for 
many different reasons, most probably.”2.

1948. At that time, Andrzej Wróblewski paints his first 
geometric abstract compositions and, on January 
24th he assigns a task for himself as an artist: “to cre-
ate definitively convincing paintings, beyond time and 
space, which at the same time, would constitute the 
essential and sufficient content of my life and a lev-
erage to oppose the entire world”3. As an artist and 

a young art critic, he made his debut at the First Exhi-
bition of Modern Art, inaugurated in December 1948 
in the Palace of Art in Krakow, The exhibition will go 
down in Polish art history as the last such an extensive 
manifestation of postwar avant-garde art before the 
doctrine of Socialist Realism takes over.

At the time Wróblewski painted colorful geomet-
ric abstractions and a series of paintings, later de-
nominated as ‘solar’ ([Abstract composition] | Starak 
Collection). These were colourful, luminous rotating 
planetary systems. Naive and simple, like a child’s fan-
tasy about the sun, earth, stars, and planets. These 
paintings can be read as an expression of hope and an 
untainted faith in a better tomorrow, in a new world 
represented by the avant-garde and abstraction. Yet 
Wróblewski had no illusions. Nevertheless, he made 
a hopeless attempt to describe the great order in 
painting – a task which was doomed to fail. Or maybe 
he mustered up the rest of his strength in a desperate 
cry. A longing to belong to any order. An order which 
gives meaning to existence in a world where no laws or 
rules apply anymore. At the end of the year, Wróblews-
ki concluded his search for pure abstraction for good.

1949. “We chose the subject of war believing that, on 
the one hand, it is still deeply rooted in the conscious-
ness of our society and on the other hand, it directly 
mobilizes the struggle for peace and Socialist Realism” 
This was the objective motivation. But how to show 

“the destruction of the society, of the nation and the in-
dividual by the war”?4

On January 16, 1949, Wróblewski begins to work on 
the painting Rozstrzelany, Rozstrzelanie z gestapow­
cem (Executed Man. Execution with a Gestapo Man) 
(private collection). In the following weeks, oils, 
gouaches on paper and countless sketches are creat-
ed. He works uninterruptedly till the end of May cre-
ating a series that will become a symbol of his gener-
ation. The series that Andrzej Wajda will pay tribute 
to in his most personal film Everything for Sale in 1968. 
The series that to this day remains the most important 
testimony to the cruelty of World War II in Polish art. 
The series known from textbooks and imprinted in Po-
lish people’s consciousness as an illustration of mar-
tyrdom, equally brutal and surreal.

“In Executions Wróblewski showed people who 
were dead already before the execution, victims lined 
up against a wall in stiff gray clothes, with dead faces, 

I’ve always hoped to put over things as directly and rawly as I possibly can.  
And perhaps, if a thing comes across directly, people feel that that is horrific. 
	 Francis Bacon, 1966
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waiting to be shot by the execution squad”5. Among 
them there are the young and the old, men and wom-
en, mothers and children, families and random stran-
gers passing by and unknown to each other. Wróblews-
ki paints them in a brutal, primitive, direct way, yet not 
without expression contained in dramatic gestures, in 
the deformed and quartered bodies. Sometimes the vic-
tim is no longer there. Only the jacket remains retaining 
the human shape and size of a man who has just passed 
away. And there is color. It does not belong to objects 
or figures. It is pale blue cold like a corpse, it is the 
color of death covering the painting with bluish spots. 

In the contemporary iconography, there are two 
key models of executions. The first was created by 
Francisco Goya in The 3rd of May 1808 (1814, Prado Mu-
seum), the second by Édouard Manet in The Execu­
tion of Emperor Maximilian (1868/69, Kunsthalle Man-
nheim). In Goya’s depiction, the scene is imbuded 
with pain and the screams of victims and witnesses. 
In Manet’s painting, the drama lies in the anonymity 
of the soldiers, deliberately turning their backs to the 
viewer to carry out their duty with dull and disgusting 
calm. The Polish artist referred to Manet’s experience, 
but went even further, abandoning the pattern of exe-
cutioners – victims6.

Only in the first painting in the series we can see 
the executioner’s back; in all the other ones, we – the 
viewers – stand in the place of the firing squad. Thus, 
Wróblewski creates not as much a documentation of 
specific events, in a specific place and time in history, 
but a terrifyingly timeless and universal story about 
the consequences and cruelty of war, any war. Andrzej 
Wróblewski never presented the Executions during 
his lifetime. Only relatives who saw them in his studio 
knew about them. They were presented to the general 
public for the first time at the artist’s first posthumous 
exhibition in 1958. Today they are present in all nation-
al museums in Poland, as iconic masterpieces of the 
time, the only ones standing against the wartime ter-
ror in such a fundamental way.

1950. In 1950 Andrzej Wróblewski founded Grupa 
Samokształcenia, the informal Self-education Group 
(with members such as Andrzej Wajda, his friend) 
which began the struggle to respect the principles of 
Socialist Realism.

“The most important point,” he wrote at the time, 
“was to get rid of all formalist artistic conventions, such  

as Capism, Cubism, Abstractionism, Surrealism. Based 
on the assumption that at the first, preparatory stage 
of building the culture of socialism art must be legible, 
thematic and calculated for a wide social outreach, we 
proposed artistic forms as devoid of transformations 
as possible, object-oriented, photographic, as com-
patible as possible with the everyday vision and im-
agination of the mass viewer. We thought that only af-
ter creating a sufficiently broad social base for the new 
art, after embracing the extensive masses of viewers, it 
would have been possible to move on to building new 
art forms of Socialist Realism.”7 

Wróblewski’s commitment to changing the nature 
of the university is significant, but nevertheless his na-
ive faith in the new disposition of power doesn’t last 
long. His understanding of Social Realism strongly de-
viates from the principles created and imposed by the 
communist system. In 1957 he writes Confessions of 
a Discredited Former Communist8. One of the most fa-
mous paintings of the Socialist Realist trend in Andrzej 
Wróblewski’s work is Break at Work in Nowa Huta from 
1954, Starak Collection. However, it is difficult to con-
sider this painting as a faithful realization of the move-
ment’s principles. The young workers aren’t repre-
sented in the process of achieving 300% of the norm 
but resting during a break. They are chatting, playing, 
flirting, reading newspapers. Similarly distorted and 
far from the ideal images of the “working class” are 
numerous portraits of simple citizens. Wróblewski 
not only paints crippled and handicapped people, for 
whom there was no place in the “communist paradise.” 
He paints people who, it might seem, don’t do any-
thing and, what’s really scary, they just sit and think.

“The imperfection of his access to the Socialist Real-
ist program did not lie in this or that ‘burden’ or ‘defi-
ciency’. It resulted from the fact that this access itself 
was made from a position of ‘rebellion’, in an atmos-
phere of ‘modernity’, in an atmosphere of a free and 
fearless experimentation, in an atmosphere of a crea-
tive nonconformism”9.

1953. On October 15, 1953 Andrzej Wróblewski mar-
ried Teresa Waleria Rutt (1930 or 1927–1994), a student 
of classical philology and history. They had three chil-
dren: a son Andrzej (called Kitek, born 1954) and two 
twin daughters Marta and Hanna (born 1956). Teresa 
becomes the artist’s inspiration and model, captured 
in countless sketches and paintings. Among the best 
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known is her 1955 portrait Plaża, Na plaży (The Beach, 
On the Beach) (Starak Collection) in which Wroblewski 
paints his wife in the pose of a reclining Venus. An im-
mortal motif known in art history from Botticelli, Gior-
gione, through Titian, Velazquez, Canova, to Goya and 
Manet, to mention the most famous, the synonym of 
the actual canon of female beauty over the ages. As an 
art historian, Wróblewski very consciously inscribes 
his beloved in this tradition, portraying the beauty ide-
al of the modern Woman – the Venus of the 1950s. The 
group of tender family paintings includes a luminous, 
full of summer tranquility, portrait of Teresa nursing 
on the balcony, and numerous images of children, es-
pecially the firstborn.

Teresa holds a special place in the artist’s art and 
heart, but she is not the only heroine of his paintings. 
It is remarkable how much attention Wróblewski paid 
to women in his work – mothers, wives, girlfriends, 
modern women. He repeatedly portrays a distinctive 
female model – a matron with a plump and thought-
ful face, full hips and breasts, and weathered hands, 
who becomes synonymous with the unconditional 
care and security that only a mother can give. He de-
picts a slightly different version of her in his monu-
mental painting Uwaga, nadchodzi!, Nalot (Look Out, 
it Comes!, Air Raid) (1955, Starak Collection), where 
a woman protects infants with her entire huge, frame-
shattering body during an air raid alert and bombing. 
The same model is painted by Wróblewski primari-
ly in a series of Chaired – painful portraits of resigned 
women seated in chairs who stopped for a moment of 
rest from the uneasy and demanding roles not chosen 
but assigned to them and, at the time, certainly unap-
preciated. Wróblewski notices women and pays trib-
ute to them by making them subjects and letting them 
rest. This is a testimony of the extraordinary sensitiv-
ity of a young man in his twenties, in the 1950s, years 
before any feminist perspective was even conceivable.

Portraits of women seated on chairs will in time 
turn into images of Queues – rows of people waiting 
simultaneously in and out of time. Illustrations of the 
bureaucratic and misplacing Stalinist daily life in post-
war Poland, devoid of respect for ordinary citizens.

People at railway stations, people in queues. 
A shocking metaphor of life, akin in its atmosphere 
to the Blind by Pieter Bruegel (1568, Museo di Capo-
dimonte, Naples)10. In Wróblewski’s paintings, the 
chairs are lined up in rows, one behind the other. On 

them, people doomed to wait passively, all facing the 
one and only possible direction – Chaired. The “sub-
jectification” of women, so important to the artist, 
here becomes the “objectification” of a human be-
ing. In contemporary painting, this motif has only 
been taken up by Francis Bacon as unambiguously as 
Wróblewski did. His paintings, beginning with the Man 
in Blue series from the 1950s, through the famous Por­
trait of Pope Innocent X (1953, Des Moines Art Center, 
Iowa) to the Seated Figures which recurred repeatedly 
in the following decades, express the same message11. 
Almost in parallel, the English and the Polish artist un-
dertake the same line of exploration, not only of the 
subject – the human condition – but also of the form of 
contemporary figuration. Both are united by a thought 
contained in one of Wróblewski’s statements:

“I like (…) the modern type of creativity, consisting 
not as much in the creation of individual masterpiec-
es, as in a certain succession of works that all togeth-
er form today’s equivalent of a masterpiece.”12 And 
just like Bacon Wróblewski portrays himself sitting on 
a chair. 

1954. “The programmatic fiction of ‘mobilization’ 
through the subject, of serving socialist realism by 
fulfilling the propaganda order was no longer work-
ing, in the artist’s conscience it was no longer valid. It 
was 1954, not 1948 or 1949. Reality was returning – ob-
jective and subjective, and the old universal imper-
ative, after all, not incompatible with socialism: bear 
witness to reality. But how and, therefore, if necessar-
ily by the realistic reproduction, the function of which 
was meant to be different – temporary, political? Such 
were the pressing logical questions, and it would have 
taken some time to get the final answer.”13 

In 1954 Andrzej Wróblewski paints a series of illus-
trations for Hills by Guillaume Apollinaire (1880–1918), 
one of the fathers of modern poetry and a prominent 
art critic. The poem is a prophetic vision of the com-
ing “new world” and new art, a world built on the ru-
ins of the experience of World War I and at the same 
time filled with creative energy baring the fruit of mod-
ern art with a multitude of its currents and liberated 
limitless imagination. It would be hard not to relate 
Wróblewski’s fascination with this text to the situation 
in art after World War II. 

The artist takes another thread out of his reflec-
tion on the poem – it will become the motif of another 
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famous series of Chauffeurs. Surprisingly enough, 
the first paintings in the series are created at the be-
ginning of Wróblewski’s artistic journey around 1948; 
having abandoned the motif for many years, he re-
turns to it in 1956. In the paintings we can see a lone 
driver, sometimes with his front, sometimes with his 
back to us. While the figure itself is painted realistical-
ly, the background remains a composition of geomet-
ric abstraction. Yet another metaphor for the journey 
of life in the artist’s oeuvre. “A clear and unambigu-
ous image not in spite of, but thanks to the discipline 
of abstraction, which determined its shape and mean-
ing”14. Relentless and undaunted, we live our lives 

“still looking ahead”, believing in the divine or primor-
dial logos. Only sometimes, out of necessity or to an-
ticipate danger, we look around nervously like a chauf-
feur checking the mirrors. A futile effort. The specter of 
the “dead point” looms over us all.

Wróblewski has often been called a close observer 
of reality, a brutal realist, an uncompromising review-
er of the postwar, mutilated world. At the same time, 
the inner imperative to leave a convincing testimony 
to the unbearable present in painting did not allow 
him to miss any of its details; thus the gigantic legacy 
of meticulously recreated events from the daily lives 
of the artist, friends, family and the entire trauma-sub-
merged society. Created with the skilled hand of the 
young artist, thousands of sketches, gouaches, draw-
ings stopped the “here and now” of time, which for us 
today is a complicated story of the nation and indi-
viduals, caught up in the wheels of history. The count-
less genre scenes are complemented by illustrations 
of poetry and literature, cultural threads and paint-
erly inspirations. There is also a numerous group of 
grotesque works, full of sublime sense of humor and 
lightness of wit, with a whole plethora of personalities, 
colorful characters, caricatures.

1955. 1955 announces the return to the reflections con-
tained in the initial experiences and decisions. “They 
also, and first of all, speak about the liberating struc-
ture of creative imagination, its permanent disposi-
tions, basic resources, intact, authentic ways of man-
ifestation. (…) Andrzej’s first encounter with the issues 
of abstraction – constructive and imaginative – was 
nothing more than a naive, elementary experimen-
tation, it was a test of force and possibilities. And he 
will not stop there. He will use abstraction to build an 

image more real and more honest than images result-
ing from reproductive illusion. Detachment from real-
ity, detachment from its realistic reproduction, is by 
no means an attempt to escape, it simply means tak-
ing a position that is more defined and therefore, mor-
ally clearer. Instead of a correlation (true or false) of 
image and reality, there is a confrontation between 
them. The viewer is no longer guided and maintains 
the freedom of judgment granted by the possibility of 
emotional and intellectual comparison. Here the art-
ist does not impose anything, he doesn’t even suggest, 
he only presents his position.”15

1956. In the autumn of 1956, Andrzej Wróblewski, 
more in the role of art critic than artist, goes on a trip 
to Yugoslavia. This will be his last trip abroad which 
will certainly affect his final works created after the re-
turn. Tombstones – a glance at a human being through 
what remains after he’s gone in social custom, primi-
tive symbols, spells and signs”16.These include, above 
all In the interpretation of many, a prophetic an-
nouncement of his own death. 

1957. Andrzej Wróblewski died at the age of 29, walk-
ing along the Oswald Balzer path in the Tatra Moun-
tains on March 23, 1957. It’s more than likely that he 
fainted and fell during an epileptic seizure and died of 
hypothermia as a result. 

“Andrzej Wróblewski’s first surviving graphic works 
date back to 1944, when he was sixteen years old. He 
began making his first abstractions in 1948, when he 
was twenty. In 1949, at the age of twenty-one, he de-
cided to become a realist. In 1955, at the age of twen-
ty-seven, he began to draw lessons from both experi-
ences: of the realist period and his earlier abstraction 
period. In 1956 and in the beginning of 1957, at the age 
of twenty-eight, he defined and expressed the most 
essential and mature content of his painting. He lived 
to be less than twenty-nine. Life is not measured by 
the number of years.”17 

Andrzej Wróblewski was one of the most important Po-
lish painters of the second half of the XX century. His 
personal experience included the extreme hardships 
of war, the death of loved ones, brutality, extermina-
tion of the excluded, as well as the post-war confla-
gration, displacement, estrangement, and a sense of 
loss. Persistently wandering on the border of life and 
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Andrzej Wróblewski's first solo exhibition abroad, 
“To the Margin and Back”, organized in 2010, more 
than 50 years after his death, was held at the Van Ab-
be Museum in Eindhoven in Holland. It was curated by 
Dr. Magdalena Ziolkowska and co-produced by Woj-
ciech Grzybala, co-founders of the Andrzej Wróblew-
ski Foundation. The same year an extensive group 
exhibition, “A Vision of Central Europe. The Reality of 
the Lowest Rank”, curated by Luc Tuymans opened in 
Bruges. Tuymans, one of the most important contem-
porary artists, in addition to including Wróblewski in 
his exhibition, has consistently promoted his art and 
is a collector of his paintings. In 2012, an international 
seminar was held on the life and work of Andrzej Wrób-
lewski. A year later, a conference on the same subje-
ct was organized. Both events were initiated by Muze-
um Sztuki Nowoczesnej (the Museum of Modern Art) 
in Warsaw and the Andrzej Wróblewski Foundation. 

Curators Éric de Chassey and Marta Dziewanska invi-
ted prominent figures from both Poland and abroad, 
including David Crowley, Anda Rottenberg and Jean-

-François Chevrier, and others to discuss Wróblewski's 
work in an international context. The exhibition “Rec-
to / Verso” (inaugurated at the Museum of Modern Art 
in Warsaw in February 2015) and a book published by 
the University of Chicago Press were the result of the 
seminar and conference. At the end of 2015, the exhi-
bition was transferred to the Museo Reina Sofia in Ma-
drid. In 2014, a monumental Polish-English mono-
graph on the artist, Avoiding Indirect States. Andrzej 
Wróblewski (1927-1957) was compiled and published by 
the Andrzej Wróblewski Foundation. The publication 
had its international premiere at the 6th International 
Art Book Fair in Tijuana, organized by Casa do Povo in 
São Paulo. Charles Esche, artistic director of the 31st 
São Paulo Biennale, was a special guest at the event. 

art, Wróblewski certainly escapes easy definitions and 
categories. His work, though historically complete, re-
mains timely and, generation after generation, many 
young artists have become his heirs. They see in him 
not just a classic, but a genuine and symbolic patron; 
they see him as their contemporary in his twenties, full 
of rebellion, courage and emotions. Wróblewski be-
came a challenge, having set an example not only as an 
artist but also as a man. He represented modern paint-
ing of a realistic ascendant, the new formula of which 
easily carried the burden of the abstract and ambig-
uous content while it’s form never lacked respect for 
the achievements of the avantgarde. He was keen on 
the discipline of figuration and gave strength and im-
portance to each person and object. He left behind 
a courageous, revolutionary and bold legacy, including 

undeniable monuments of Polish contemporary art 
represented by series such as Executions, Chauffeurs, 
Queues, Chaired, Tombstones. Together they constitute 
a nearly monumental image of an artist overtaken by 
post-catastrophic and dystopic visions; the apologist 
of the light blue dead, whom he would soon be joining, 
full of doubts, explorations, defeats and resurrections. 
The monographic exhibition in Venice tells the story of 
art in times of captivity, of being on the leash and hob-
bled by orders. It’s a dialogue with contemporaries on 
the price and consequences of one’s choices. It’s a les-
son of art suspended between abstraction and figura-
tion. It’s a story of an outsider, an outlaw, who aimed 
for unrestricted creative freedom. It’s a young artist’s 
postmortem cry for courage, intransigence and social 
responsibility. Cry for immortality. 

Endnotes:
1	 Avoiding Intermediary States. Andrzej Wróblewski (1927–1957),  

ed. by M.Ziolkowska, W.Grzybala, Warsaw 2014, p. 78.
2	 Mieczysław Porębski, Introduction to exhibition catalogue  

„Andrzej Wróblewski. Wystawa pośmiertna”, Krakow 1958, p. 5.
3	 Avoiding Intermediary States, Op. cit., p. 87–88.
4	 Mieczysław Porębski, Op. cit., p. 7.
5	 Aleksander Wojciechowski [in:] Współczesna sztuka polska,  

Warsaw 1981, p. 366.
6	 Idem, p. 366.
7	 Mieczysław Porębski, Op. cit., p. 6.

8	 Avoiding Intermediary States, Op. cit., pp. 419–425.
9	 Mieczysław Porębski, Op. cit., p. 7.
10	 Aleksander Wojciechowski, Op. cit., p. 368.
11	 Idem, p.369.
12	 Andrzej Wróblewski nieznany, ed. by J. Michalski, Krakow 1993, p. 102.
13	 Mieczysław Porębski, Op. cit., p. 8.
14	 Idem, p.10.
15	 Idem, pp. 9–10.
16	 Idem, p. 10.
17	 Idem, p. 12.
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Andrzej Wróblewski ricercava l’onestà. La riconosceva 
come condizione dell’esistenza della sua arte, del suo 
stile e della sua posizione personale. Glielo richiedeva 
la sua estrema consapevolezza del tempo e del luogo 
in cui si esprimeva, così come il suo innato coraggio e il 
bisogno di responsabilità eccezionalmente articolato 
per ogni decisione pittorica. Nei suoi numerosi scritti, 
sia di critica che personali, negli appunti intimi e nei 
diari, si raccontava con chiarezza e senza alcuna am-
bivalenza. Lavorava volentieri nel rigore del figurativi-
smo, documentando la brutalità della vita quotidiana 
del dopoguerra in Polonia e conferendo alle persone e 
a ciascun oggetto una forza e un significato essenziali. 
A vent’anni scrisse un manifesto, la sua maledizione e 
il suo testamento:

“Deve essere così! Nella mia creatività devo mante-
nere, e prima di tutto raggiungere, una reale genera-
lità, una riconoscibilità universale; devo racchiudere 
tutto in essa, sia quello che ho vissuto, sia molto mol-
tissimo di quello di cui ho soltanto conoscenza (dai li-
bri, dai racconti) e finalmente, e ancora di più, quello 
che non conosco, ma di cui qualcosa deve esistere in 
me, perché sono un figlio, un polacco, un intellettua-
le, un amico di molti, un passante e un consolatore”1.

Andrzej Wróblewski rappresentò la pittura moder-
na del dopoguerra, sotto il segno del “realismo essen-
ziale”. Realismo che si contrapponeva alla superficia-
lità e alla vacuità del mimetismo e diventò il pretesto 
per esprimere l’essenza delle cose. Realismo la cui for-
mula poteva gestire con successo i contenuti astratti e 
ambigui e non sottovalutava le conquiste delle avan-
guardie. Wróblewski era un artista di Cracovia, viveva 
in un ambiente stretto intorno ai due demiurghi del-
la modernità polacca del dopoguerra Tadeusz Kantor 
(1915-1990) e Mieczysław Porębski (1921-2012). Da gio-
vane artista esordiente, storico e critico d’arte, entrò 
a far parte del Circolo degli Artisti, formatosi tra il mar-
zo e l’aprile 1948. 

“Taciturno e restío a confessarsi, avverso a ogni de-
coro linguistico e pittorico, Andrzej Wróblewski ha 
sempre trovato le formule più modeste e più imme-
diate per definire la direzione delle sue ricerche crea-
tive: faccio questo e questo, ho cambiato la mia posi-
zione su questi e questi punti, voglio, rifiuto, provo. Fu, 
e non a caso, anche storico dell'arte e critico: taglien-
te, inesorabile, ignaro ai compromessi. L’amara equità 
con cui trattava sé stesso e gli altri - passati e presenti - 
divenne per lui una forma di esistenza nel mondo che 

Among the artist's more important exhibitions in re-
cent years are: “Andrzej Wróblewski. Waiting Room” 
organized by the efforts of the Andrzej Wróblewski Fo-
undation at Moderna galerija in Ljubljana (curators: Dr. 
Magdalena Ziolkowska, Wojciech Grzybala, Dr. Mar-
ko Jenko) and “A Difficult Age. Szapocznikow-Wajda-

-Wróblewski” at MO muziejus in the artist's native Vil-
nius, curated by Anda Rottenberg. 

At the Spectra Art Space of the Starak Family Foun-
dation in Warsaw, Andrzej Wróblewski's work has 
been presented twice, in 2014 during the monograph-
ic exhibition in the Spectra Art Space Masters series 
and in 2019 in the exhibition “Realizm istotny. Maria 
Jarema | Andrzej Wróblewski” (Substantial Realism. 
Maria Jarema | Andrzej Wróblewski) (curator: Ania 
Muszyńska).

IN PRIMA PERSONA  
ANIA MUSZYŃSKA
Curatrice

Ho sempre desiderato mettere le cose nel modo più diretto e crudo possibile. 
E probabilmente, se una cosa arriva in modo diretto, la gente sente che è orribile. 
	 Francis Bacon, 1966
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lo circondava, che sembrava considerare l'unico pos-
sibile, probabilmente per vari motivi”2.

Anno 1948. In questo periodo Andrzej Wróblewski di-
pinge le sue prime composizioni geometriche astrat-
te e alla data del 24 gennaio si pone come compito 
per essere un artista: “creare immagini assolutamen-
te convincenti al di là del tempo e dello spazio che 
saranno in questo anche il contenuto necessario e 
sufficiente della mia vita e il punto di appoggio per op-
pormi al mondo intero3”. Debutta nella prima Mostra 
di Arte Moderna inaugurata nel dicembre 1948 al Pa-
lazzo dell’Arte di Cracovia, mostra che si iscrive nella 
storia dell’arte polacca come ultima manifestazione 
d’arte di avanguardia del dopoguerra prima dell’av-
vento della dottrina del realismo socialista. Wrób-
lewski dipinge allora geometrie colorate astratte, ol-
tre a una serie di quadri che verranno chiamati nella 
letteratura successiva solari. Sono sistemi planeta-
ri colorati, luminosi e roteanti. Ingenui e semplici co-
me la fantasia di un bambino sul sole, la terra, le stel-
le e i pianeti. Questi dipinti sono talvolta interpretati 
come un'espressione di speranza, come una fede an-
cora incontaminata in un domani migliore, in un nuo-
vo mondo espresso nell’avanguardia e nell’astrazione. 
Soltanto che Wróblewski non aveva illusioni. Tutta-
via fece un disperato tentativo, destinato al fallimento, 
di descrivere pittoricamente il grande ordine. O forse, 
con le ultime forze espresse, un grido disperato. Un'e-
spressione del desiderio di appartenere a un qualsi-
asi ordine. Un ordine che desse senso all'esistenza in 
un mondo dove non vigono più leggi o regole. Con la 
fine dell'anno Wróblewski sospende la sua ricerca nel 
campo dell'astrazione pura.

Anno 1949. “Scegliemmo il tema della guerra, convin-
ti che da un lato si trovasse ancora radicato profonda-
mente nella memoria sociale e dall’altro fosse in gra-
do di mobilitare direttamente alla pace e al realismo 
socialista”. Così si presentava la motivazione oggetti-
va. Come mostrare però “il disfacimento della società, 
del popolo e dell’individuo a causa della guerra4”?

Il 16 gennaio 1949 Wróblewski comincia a lavorare 
sul quadro Rozstrzelany, Rozstrzelanie z gestapowcem 
(Fucilato, Fucilazione con ufficiale della Gestapo). Nel-
le settimane successive vengono fuori oli, guazzi su 
carta e numerosi disegni. Fino alla fine di maggio la-
vora senza sosta alla serie che diventerà il simbolo di 

una generazione. Serie alla quale Andrzej Wajda ren-
derà omaggio nel suo film più personale Tutto in ven­
dita, del 1968. Serie che ancora oggi rimane la più im-
portante testimonianza delle crudeltà della seconda 
guerra mondiale nell’arte polacca e che i polacchi co-
noscono dai manuali scolastici e tengono fissa nella 
memoria come illustrazione del martirio, tanto bruta-
le da esser quasi surreale. 

„In Fucilazioni Wróblewski mostrava persone morte 
ancora prima dell’esecuzione, condannati messi in fila 
al muro in abiti rigidi di carta, morti prima ancora che 
il plotone di esecuzione sparasse”5. Tra di loro ci sono 
giovani e anziani, uomini e donne, madri e figli, fami-
glie e sconosciuti di passaggio. Wróblewski li dipinge 
direttamente in modo brutale e primitivo, ma non sen-
za un’espressione contenuta nei gesti drammatici, nei 
corpi deformati e fatti a pezzi. Capita che il condanna-
to non ci sia più. È rimasta soltanto la giacca, che man-
tiene la forma del corpo e le dimensioni dell’uomo, 
che però è scomparso. Appare anche il colore. Non è 
esso proprietà degli oggetti, o delle figure, ma è il co-
lore della morte, blu chiaro, pallido, cadaverico, che 
copre a macchie l’immagine (…). Nell’iconografia 
contemporanea esistono due modelli chiavi dell’ese-
cuzione. Il primo è quello di Francisco Goya nella Fu­
cilazione del 3 maggio 1808 (1814, Museo del Prado), il 
secondo è l’Esecuzione dell’Imperatore Massimiliano 
di Èdouard Manet (1868/69, Kunsthalle Mannheim). 
Nell’approccio di Goya la scena è satura del dolore 
e delle grida delle vittime e dei testimoni. In Manet il 
dramma riguarda l’anonimato dei soldati, in parte ri-
volti di spalle allo spettatore, che eseguono l’ordine 
con una calma glaciale e ripugnante. L’artista polacco 
si ricollega all’esperienza di Manet, ma prosegue oltre 
rinunciando allo schema carnefici-vittime6.

Soltanto nel primo quadro della serie vediamo le 
spalle del soldato, in tutti gli altri siamo noi spettato-
ri al posto del plutone di esecuzione. Wróblewski non 
crea tanto una documentazione di eventi concreti, in 
un luogo e in un momento concreto della storia, ma 
una storia terrificante, al di là del tempo e universale, 
sulle conseguenze e la crudeltà della guerra, di ogni 
guerra.

Finché era in vita Andrzej Wróblewski non ha mai 
esposto le Fucilazioni. Le avevano viste le persone 
a lui vicine, che le conoscevano dal suo studio. Furo-
no esposte al grande pubblico soltanto durante la pri-
ma mostra del 1958, dopo la morte dell’artista. Oggi si 
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trovano in tutti i musei nazionali in Polonia, hanno lo 
status di opere di punta dell'epoca e sono le sole che 
si relazionano in maniera sostanziale al terrore della 
guerra.

Anno 1950. Nel 1950 Andrzej Wróblewski fonda il Grup-
po di Autoeducazione (tra i cui membri c’è anche l’a-
mico Andrzej Wajda), che diede inizio alla lotta per il 
rispetto dei principi del realismo socialista. “Come 
punto chiave - scriveva all’epoca – decidemmo di li-
berarci di tutte le convenzioni artistiche formali, come 
il capismo, il cubismo, l'astrattismo e il surrealismo. 
Partendo dal presupposto che la prima fase prepara-
toria per la nascita di una cultura del socialismo dove-
va essere un'arte leggibile, tematica e destinata a un 
ampio raggio sociale, ci siamo decisi per una forma ar-
tistica il più possibile esente da trasformazioni, ogget-
tiva, fotografica, il più possibile coerente con la visione 
e l’immaginazione dello spettatore di massa. Pensa-
vamo che soltanto dopo aver creato una base sociale 
sufficientemente ampia per la nuova arte, dopo aver 
raggiunto masse davvero ampie di destinatari, sareb-
be stato possibile passare alla costruzione di nuove 
forme di arte del realismo socialista.”7

L’impegno di Wróblewski di cambiare la natura 
dell’Accademia è significativo, tuttavia, la sua ingenua 
fiducia nel nuovo equilibrio di potere non dura a lungo. 
La sua comprensione del socialismo reale si allontana 
significativamente dalle regole imposte dal sistema 
comunista. Nel 1957 scrive La confessione di un ex co­
munista compromesso8. Fajrant w Nowej Hucie (Pausa 
nel lavoro a Nowa Huta), del 1954, è uno dei più impor-
tanti quadri della fase socialista nell’opera di Wrób-
lewski. Cionondimeno è difficile considerarlo una pie-
na realizzazione dei canoni dati: i giovani non sono 
ritratti mentre raggiungono il 300% della produttivi-
tà, ma durante una pausa del lavoro, in un momento 
di svago. Probabilmente contrari e lontani dal ritratto 
ideale dei “lavoratori” sono anche i numerosi ritratti 
di semplici cittadini. Wróblewski non dipinge soltan-
to persone ai margini e disabili, per le quali non c’era 
spazio nel “paradiso comunista”, ma per lo più perso-
ne sedute, che potrebbero sembrare non fare nulla o, 
ancora peggio, sedere e pensare.

“La sua non completa adesione al programma del 
socialismo reale non era motivata da questo o quell’o-
nere o mancanza. È che la sua adesione era in sé na-
ta da una posizione di “ribellione”, in un’atmosfera di 

“modernità”, di libertà, un’atmosfera di libera speri-
mentazione e di creatività non conformista.”9

Anno 1953. Il 15 ottobre 1953 Andrzej Wróblewski spo-
sa Teresa Waleria Rutt (1930, o 1927-1994), una studen-
tessa di filologia classica e di storia. Hanno tre figli: An-
drzej (chiamato Kitek, nato nel 1954) e due gemelle, 
Marta e Hanna (nate nel 1956).

Teresa sarà d’ispirazione e poserà per l’artista, che 
la ritrae in molti disegni e quadri. Tra i più famosi il ri-
tratto Plaża (Spiaggia), del 1955, dove Wróblewski di-
pinge la moglie sdraiata su un fianco, come Venere. Un 
tema immortale, noto dalle opere di Botticelli, di Gior-
gione, attraverso Tiziano, Velazquez, Canova, ma an-
che Goya e Manet, per citare i più famosi. Un motivo da 
secoli sinonimo del contemporaneo canone di bellez-
za femminile e Wróblewski, da storico dell’arte, inse-
risce molto consapevolmente la sua amata in questa 
tradizione, ritraendo l’ideale della bellezza della nuo-
va Donna-Venere degli anni cinquanta del ventesimo 
secolo. Alla serie dei ritratti intimi familiari possiamo 
includere il quadro luminoso, ricco di pace estiva, di 
Teresa che allatta al balcone, e anche i numerosi ritrat-
ti di bambini, in particolare del primogenito.

Teresa occupa un posto particolare nell’arte e nel 
cuore dell’artista, ma non è la sola eroina dei suoi qua-
dri. È sorprendente quanta attenzione Wróblewski ab-
bia dedicato nella sua attività alle donne, madri, mo-
gli, ragazze, donne moderne. Ritrae molte volte una 
modella caratteristica, una matrona dal volto pie-
no e pensieroso, con i fianchi larghi, i seni grandi e le 
mani sciupate, che diventa sinonimo di cura e prote-
zione incondizionata, quali soltanto una madre può 
dare. Ne presenta una versione leggermente diver-
sa nel monumentale quadro Uwaga, nadchodzi! Na­
lot (Attenzione, arriva! Bombardamento aereo), dove 
la donna protegge con le sue enormi braccia il corpo 
di un neonato durante l’allarme di un bombardamen-
to aereo. Wróblewski dipinge la modella menzionata 
soprattutto nella serie Ukrzesłowieni (Sedificati) – ri-
tratti dolorosi di donne rassegnate, collocate sopra 
una sedia. Sospese in quell’unico secondo di riposo 
da ruoli non definiti da loro, non semplici e impegna-
tivi. E in quel periodo, di sicuro, sottovalutate. Wrób-
lewski scorge la donna e le restituisce un omaggio, la 
rende un soggetto e la fa riposare. È questa la testimo-
nianza della particolare sensibilità di un uomo venten-
ne, negli anni cinquanta del ventesimo secolo, molti 
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anni prima del pensiero di una qualsiasi prospettiva  
femminista. 

I ritratti delle donne collocate sulle sedie si trasfor-
mano con il tempo nei quadri di Kolejki (File), file di 
persone in attesa dentro, ma anche fuori dal tempo. Il-
lustrazioni di una quotidianità amministrativo-rein-
sediativa nella Polonia stalinista del dopoguerra, che 
non aveva alcun rispetto per i cittadini comuni. Perso-
ne nelle stazioni, persone in fila. È questa altresì una 
metafora della vita, vicina all’atmosfera dell’avanza-
re delle figure nella Parabola dei ciechi di Pieter Brue-
gel (1568, Museo di Capodimonte, Napoli)10. Nei qua-
dri di Wróblewski le sedie sono collocate in fila, l’una 
dietro l’altra e le persone, posizionate verso un’unica 
possibile direzione, sono condannate a un’attesa pas-
siva: Ukrzesłowieni (Sedificati). Il concetto caro all’ar-
tista di “emancipazione” delle donne, diviene in que-
sto caso una “oggettivazione” dell’essere umano. Un 
simile motivo nella pittura contemporanea, in manie-
ra inequivocabile così come ha fatto Wróblewski, com-
pare soltanto con Francis Bacon. I suoi quadri a comin-
ciare dalla serie di “Man in Blue” degli anni Cinquanta, 
fino al ben noto “Ritratto di Papa Innocenzo X” (1953, 
Des Moines Art Center, Iowa) e alle “figure sedute” che 
ricorrono più volte nei decenni successivi, esprimono 
un contenuto simile11. Quasi in parallelo, l’artista in-
glese e quello polacco intraprendono la stessa linea di 
ricerca, non solo sul tema della condizione umana, ma 
anche sulla forma del figurativismo contemporaneo. 
I due sono legati dal pensiero contenuto in una delle 
dichiarazioni di Wróblewski: “Mi piace (..) il moderno 
tipo di creatività, che prevede non tanto la creazione 
di singoli capolavori, ma piuttosto di una serie di ope-
re che, prese insieme, creano l'equivalente odierno di 
un capolavoro.”12 Così come Bacon, anche Wróblew-
ski si ritrae seduto su una sedia. 

Anno 1954. “La finzione programmatica della «mobi-
litazione» di servire il realismo socialista attraverso la 
realizzazione degli ordini della propaganda ha cessa-
to di esistere e ha cessato di essere vincolante per la 
coscienza dell’artista. Era il 1954, non il 1948 o il 1949 
e era tornata la realtà, oggettiva e soggettiva, e il vec-
chio, universale imperativo, non necessariamente 
contrario al socialismo di dare testimonianza alla re-
altà. Ma come e poi, per forza tramite una riproduzio-
ne realistica, la cui funzione doveva del resto essere 
un’altra, apposita, politica? Queste erano le logiche 

domande che uscivano e ci è voluto del tempo per po-
ter rispondere a esse fino in fondo.”13

Nel 1954 Andrzej Wróblewski dipinge una serie di il-
lustrazioni al poema Colline di Guillaume Apollinaire, 
uno dei padri della poesia contemporanea e uno stra-
ordinario critico d’arte. Il poema è una visione profe-
tica del “nuovo mondo” che arriva e della nuova arte 
di un mondo costruito sulle macerie dell’esperienza 
della prima guerra mondiale, ma comunque ricco di 
energia creativa, mondo da cui nasce l’arte contem-
poranea, con molteplici direzioni e con un’immagina-
zione liberata dai confini. Difficile non condividere la 
fascinazione di Wróblewski per questo testo in rela-
zione alla situazione dell’arte dopo la seconda guer-
ra mondiale. L’artista riflette sul poema e ne trae an-
cora un argomento, che sarà il tema della successiva 
serie degli Autisti. Davvero sorprendente che i primi di-
pinti della serie furono realizzati all'inizio del suo per-
corso, intorno al 1948, e solo dopo averlo abbandona-
to per molti anni, vi torni, nel 1956. Nei quadri vediamo 
un autista solitario, a volte ci è di fronte, a volte di spal-
le. La figura stessa è dipinta realisticamente, lo sfon-
do rimane una composizione di astrazione geome-
trica. Una ennesima metafora della strada della vita, 
nell’attività dell’artista. “Un’immagine chiara e ine-
quivocabile, e non malgrado ma anzi proprio grazie 
alla disciplina dell’astrazione, che ne decide la forma 
e il linguaggio”14. Instancabili e imperterriti viviamo 

“guardando continuamente in avanti”, credendo nel 
logos divino o primordiale e a volte, solo per necessi-
tà o perché sentiamo un pericolo, ci guardiamo intor-
no nervosamente, come un autista che guarda nello 
specchietto. Uno sforzo inutile. Lo spettro dell’ “ango-
lo morto” incombe su tutti noi. 

Wróblewski viene spesso chiamato un osservato-
re attento della realtà, un brutale realista, un recen-
sore senza compromessi del mondo in macerie del 
dopoguerra. Allo stesso tempo, l’imperativo interio-
re di lasciare una convincente testimonianza pittori-
ca dell’insopportabile modernità non gli permetteva 
di ometterne alcun dettaglio. Così nasce la gigantesca 
eredità di eventi della vita quotidiana dell'artista me-
ticolosamente ricreati, gli amici, la famiglia e una inte-
ra società immersa nel trauma. Creati dalla mano al-
lenata del giovane artista migliaia di schizzi, guazzi, 
disegni hanno fermato qui e ora il tempo, che per noi 
oggi è il complicato racconto di una nazione e di indi-
vidui aggrappati alla grande ruota del mulino della 
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storia. Le innumerevoli scene in genere sono comple-
tate dalle già citate illustrazioni della poesia, della let-
teratura, delle ispirazioni culturali e pittoriche. C’è an-
che un gruppo numeroso di lavori grotteschi, ricchi di 
un sottile senso dell’umorismo e di una leggerezza iro-
nica, con tutta una galassia di personalità, soggetti va-
riopinti e caricature.

Anno 1955. Il 1955 preannuncia un ritorno alle riflessio-
ni contenute nelle esperienze e nelle decisioni inizia-
li. “Parlano anche e soprattutto della liberazione della 
struttura creativa dell’immaginazione, delle sue dispo-
sizioni permanenti, le risorse fondamentali e i modi 
intatti e autentici di rivelarsi. (…) Il primo incontro di 
Andrzej con la questione dell’astrazione costruttiva e 
immaginifica non fu altro che un ingenuo, elementare 
esperimento, una prova di forza e di potenzialità. Ades-
so non si fermerà qui. L'astrazione gli servirà per co-
struire un'immagine più onesta e più vera di quella che 
può dare un'illusione riproduttiva. Staccarsi dalla re-
altà, staccarsi dal suo riprodursi realistico non equiva-
le affatto a una fuga, è semplicemente assumere una 
posizione più definita e, di conseguenza, moralmen-
te più limpida. Invece di una correlazione (vera o fal-
sa) del quadro con la realtà ne consegue un confronto. 
Lo spettatore smette di essere guidato, mantiene una 
libertà di giudizio che dà la possibilità di un paragone 
emozionale e mentale. L’artista qui non allude, non 
suggerisce niente, espone soltanto la sua posizione”.15 

Anno 1956. Nell’autunno 1956 Andrzej Wróblew-
ski, più nel ruolo di critico d’arte che di artista, riesce 
a recarsi in Jugoslavia. Sarà questo il suo ultimo viag-
gio all’estero e non rimarrà senza influenza sugli ulti-
mi quadri. Appartengono a questi soprattutto la se-
rie Nagrobki (Lapidi). Ironici, talvolta spiritosi epitaffi 
dei morti. Chiaramente ispirati all’arte balcanica e alla 
tradizione popolare. “Le lapidi sono un guardare l’uo-
mo attraverso ciò che rimane di lui nella tradizione 
sociale, i simboli primitivi, gli incantesimi e i segni”16. 
Nell’interpretazione di molti un profetico presagio 
della propria morte.

Anno 1957. Andrzej Wróblewski muore all’età di 29 
anni, camminando sulla famosa via panoramica 
Oswald Balzer sui monti Tatra il 23 marzo 1957. La co-
sa più probabile è che si sia indebolito, sia caduto 

durante un attacco epilettico e sia poi morto di ipo- 
termia. 

“I primi lavori grafici conservati di Andrzej Wrób-
lewski risalgono al 1944. Aveva all’epoca sedici anni. 
Cominciò a disegnare i primi lavori astratti nel 1948, 
quando ne aveva venti. Nel 1949, a ventuno, decise di 
diventare realista. Nel 1955, ne aveva ventisette e ini-
ziò a trarre conclusioni sia dalle sue esperienze del pe-
riodo realistico che dal precedente periodo astrat-
to. Nel 1956 e a inizio del 1957, a ventotto anni, definì 
e espresse i contenuti più essenziali e maturi della sua 
arte pittorica. Non visse neanche ventinove anni. La 
vita non si misura con il numero degli anni”.17

Andrzej Wróblewski è stato uno dei più straordina-
ri e più importanti pittori polacchi del secondo dopo-
guerra. Tra le sue esperienze personali bisogna inclu-
dere le terribili vicende della guerra, l’esperienza della 
morte di persone care, la brutalità, lo sterminio degli 
emarginati, ma anche la conflagrazione del dopoguer-
ra, i trasferimenti coatti, il senso della perdita e dell’i-
solamento. Wróblewski, nel suo muoversi ostinata-
mente sul confine tra l’arte e la vita, ha decisamente 
eluso le categorie e le definizioni semplici. La sua ope-
ra, per quanto storicamente conclusa, rimane comun-
que ancora attuale, tanto che molti artisti e artiste 
delle generazioni successive sono diventati suoi ere-
di. Non vedono in lui soltanto un classico, ma un ma-
estro reale e simbolico, ricco di rivolta, di coraggio e 
delle emozioni di un coetaneo ventenne. Ha lasciato 
un’eredità coraggiosa, rivoluzionaria e audace. Monu-
mentali per l’arte contemporanea polacca sono la se-
rie Fucilazioni, Autisti, File, Sedificati, Lapidi. Queste se-
rie compongono insieme il ritratto monumentale di 
un artista assorbito da visioni post-catastrofiche e di-
stopiche. Un apologeta dei morti in azzurro, ai quali in 
breve si sarebbe unito. L’esibizione monografica di Ve-
nezia è un racconto sull’arte del periodo della schiavi-
tù, delle catene e degli ordini imposti. Un dialogo con 
i contemporanei sul prezzo e sulle conseguenze del-
le scelte intraprese. Una lezione sull’arte sospesa tra 
astrazione e figurativismo. Una testimonianza sulla 
necessità di costruire un linguaggio nuovo che rispet-
ti le conquiste dei predecessori. La storia di un outsi-
der che si batteva per una libertà creativa illimitata. La 
sfida post mortem di un giovane artista al coraggio, al-
la responsabilità senza alcun compromesso dal punto 
di vista sociale. Una sfida all’immortalità.
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La prima mostra personale all’estero di Andrzej Wrób-
lewski “To the Margin and Back”, organizzata nel 2010, 
oltre 50 anni dopo la sua morte, fu organizzata nel Van 
Abbemuseum di Eindhoven, in Olanda. Curatori del-
la mostra erano Magdalena Ziółkowska e Wojciech Gr-
zybała, cofondatori della Fondazione Andrzej Wróblew-
ski. Nello stesso anno ci fu anche l’importante mostra 
collettiva a Bruges „A Vision of Central Europe. The Rea-
lity of the Lowest Rank”, il cui curatore era Luc Tuymans. 
Tuymans, uno dei più importanti artisti contempora-
nei, oltre a riconoscere Wróblewski nella sua mostra, 
promuove costantemente la sua opera e è un collezio-
nista dei suoi quadri. Nel 2012 ebbe luogo un seminario 
internazionale dedicato alla vita e all’opera di Andrzej 
Wróblewski. L’anno seguente fu organizzata una confe-
renza sullo stesso argomento. Entrambi questi appun-
tamenti furono promossi dal Museo di Arte Moderna di 
Varsavia e dalla Fondazione Andrzej Wróblewski. 

I curatori Éric de Chassey e Marta Dziewańska in-
vitarono importanti figure sia polacche che interna-
zionali, tra cui David Crowley, Anda Rottenberg i Je-
an-François Chevrier, per contestualizzare l’opera di 
Wróblewski nel contesto internazionale. La mostra 
“Recto/Verso” (inaugurata al Museo di Arte Moder-
na di Varsavia nel febbraio 2015) e il libro, pubblicato 
dalla University of Chicago Press, sono il risultato del 

seminario e della conferenza. Verso la fine del 2015 la 
mostra viene trasferita al Museo Reina Sofia di Madrid. 
Nel 2014 la monumentale monografia dell’artista “Evi-
tare gli Stati di Mezzo. Andrzej Wróblewski (1927-1957)” 
è stata redatta e pubblicata dalla Fondazione Andrzej 
Wróblewski. La pubblicazione ha avuto la sua antepri-
ma internazionale alla sesta Fiera Internazionale del 
Libro d’Arte di Tijuana, organizzata dalla Casa do Po-
vo di San Paolo. Ospite speciale dell’avvenimento era 
Charles Esche, il direttore artistico della 31esima Bien-
nale di San Paolo. 

Le due mostre „Andrzej Wróblewski. Waiting Ro-
om”, organizzata con grande cura dalla Fondazione 
Andrzej Wróblewski alla Moderna Galerija di Ljubja-
na, con curatori Magdalena Ziółkowska, Wojciech Gr-
zybała e Marko Jenko, e „A Difficult Age. Szapocz-
nikow–Wajda–Wróblewski” all’ MO Muziejus di Vilnius, 
città natale dell’artista, la cui curatrice fu Anda Rotten-
berg, appartengono alle più importanti mostre dell’ar-
tista degli ultimi anni.

Allo Spectra Art Space della Fondazione Famiglia 
Starak di Varsavia l’opera di Andrzej Wróblewski è sta-
ta presentata due volte, nel 2014 durante la mostra 
monografica del ciclo Spectra Art Space Masters e nel 
2019 alla mostra “Il realismo dell’essere. Maria Jarema 
| Andrzej Wróblewski”, con curatrice Ania Muszyńska.
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a cura di M.Ziółkowska, W.Grzybała, Varsavia 2014, pag. 78.
2	 Mieczysław Porębski, Introduzione al Catalogo della  

mostra „Andrzej Wróblewski. Mostra post-mortem”,  
Cracovia 1958, pag. 5.

3	 Evitare gli stati di mezzo. Andrzej Wróblewski (1927–1957),  
a cura di M.Ziółkowska, W.Grzybała, Varsavia 2014, pag. 87.

4	 Mieczysław Porębski, op.cit., pag. 7.
5	 Aleksander Wojciechowski [in:] Arte contemporanea polacca, 

Varsavia 1981, pag. 366.
6	 Aleksander Wojciechowski, op.cit., pag. 366.
7	 Mieczysław Porębski, op.cit., pag. 6.
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BIOGRAMY AUTOREK I AUTORÓW TEKSTÓW

dr Magdalena Ziółkowska – historyczka sztuki, kura-
torka, krytyczka, wykładowczyni akademicka, media-
torka. Absolwentka historii sztuki na Uniwersytecie 
Warszawskim, Szkoły Nauk Społecznych w Warszawie 
i Curatorial Training Programme (de Appel arts cen-
tre, Amsterdam, 2006/07). W latach 2006–2010 gościn-
na kuratorka w Van Abbemuseum w Eindhoven, gdzie 
zrealizowała projekty wystawiennicze i wydawnicze 
poświęcone twórczości m.in. Jerzego Ludwińskie-
go, Minervy Cuevas, w tym wystawę Andrzej Wróblew­
ski. To the Margin and Back. Jako kuratorka i kustosz-
ka Muzeum Sztuki w Łodzi (2008–2014) kuratorowała 
wystawy m.in. Marysi Lewandowskiej, Sanji Iveković, 
Hüseyina Bahri Apltekina, oraz międzynarodowy pro-
jekt badawczy Art Always Has Its Consequences. W la-
tach 2015–18 dyrektorka Galerii Sztuki Współczesnej 
Bunkier Sztuki w Krakowie, gdzie prezentowała twor-
czość m.in. Ines Doujak, Prabhakara Pachpute & Ru-
pali Patil, Aureliena Fromenta, Yane Calovskiego. Jako 
współzałożycielka i wiceprezeska Fundacji Andrze-
ja Wróblewskiego inicjuje i współtworzy wszystkie 
przedsięwzięcia Fundacji takie jak m.in. wystawy An­
drzej Wróblewski. Patrzeć wciąż naprzód (Muzeum Na-
rodowe, Kraków, 2012–13), Andrzej Wróblewski. Wai­
ting Room (Moderna galerija, Lublana, 2020), Tatry. 
Wróblewski, Karłowicz, Wyczółkowski (Manggha Muze-
um Sztuki i Techniki Japońskiej, Kraków, 2023). W 2019 
roku ukazał się reader Plasticity of the Planet. On En­
vironmental Challenge for Art and Its Institutions (Mo-
usse) pod jej redakcją, zaś pomiędzy 2020–22 kiero-
wała Działem Tkaniny Artystycznej w Centralnym 
Muzeum Włókiennictwa w Łodzi, gdzie w 2022 roku ku-
ratorowała wystawę Bownik. Undercoat wraz z opra-
cowaniem monografii artysty. Członkini Zarządu AICA 
Polska. Obecnie także wykładowczyni Akademii Sztu-
ki w Szczecinie i School of Form w Warszawie. 

Wojciech Grzybała – absolwent historii sztuki 
na Uniwersytecie Warszawskim, marszand, dzienni-
karz. Jego zainteresowania badawcze sięgają okresu 
od sztuki Młodej Polski po lata 80-te XX wieku. Asystent 

kuratorski i współproducent wystawy Andrzej Wrób­
lewski. To the Margin and Back (Van Abbemuseum, Ein-
dhoven, 2010). W 2012 r. współzałożyciel i prezes Fun-
dacji Andrzeja Wróblewskiego. Współkurator wystaw 
Fundacji takich jak Andrzej Wróblewski, Patrzeć wciąż 
naprzód (Muzeum Narodowe, Kraków, 2012/2013), An­
drzej Wróblewski. Waiting Room (Moderna galerija, 
Lublana, 2020/2021) oraz Tatry. Wróblewski, Karłowicz, 
Wyczółkowski (Manggha Muzeum Sztuki i Techniki Ja-
pońskiej, Kraków, 2023). Współredaktor monografii 
Unikanie stanów pośrednich. Andrzej Wróblewski (1927–
1957) (2014). Członek Stowarzyszenia Przyjaciół Muze-
um Narodowego w Warszawie i Art & Antique Dealers 
Polskiego Stowarzyszenia. Na początku 2024 r. w wy-
dawnictwie Hatje Cantz ukazała się monografia po-
święcona historycznym strategiom kuratorskim i wy-
stawom twórczości Andrzeja Wróblewskiego Andrzej 
Wróblewski. Exhibiting, będąca efektem wieloletnich 
badań nad dorobkiem artysty oraz współpracy z Insty-
tutem Adama Mickiewicza. 

Francesco M. Cataluccio – absolwent filozofii i filolo-
gii polskiej uniwersytetów we Florencji i w Warszawie. 
Wydawca i autor licznych artykułów na temat dzie-
jów i kultury Polski oraz Europy Środkowej. Był redak-
torem włoskiego wydania dzieł Witolda Gombrowi-
cza oraz włoskiej i hiszpańskiej zbiorowej edycji dzieł 
Brunona Schulza. Polskim czytelnikom znany jest ja-
ko autor książek: Niedojrzałość, choroba naszych cza­
sów (Kraków 2006); Jadę zobaczyć, czy tam jest lepiej. 
Niemalże brewiarz środkowoeuropejski (Kraków 2012); 
Czarnobyl (Wołowiec 2013). Korespondencja Zbignie-
wa Herberta z Cataluccio została wydana w tomie Her­
bert. Studia I dokumenty, pod. red. Piotra Kłoczow-
skiego (Warszawa, 2008). W 2013 otrzymał Nagrodę 
im. Ryszarda Kapuscińskiego.

Ewa Kuryluk – artystka awangardowej instalacji teks-
tylnej i sztuki powietrza, malarka i fotografka, pisar-
ka i poetka, historyczka sztuki. Inspiruje się autobio-
grafią i figuracją, cieniem, śladem i lustrem, mitem 
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dziewczyny z Koryntu i legendą Weroniki, poezją i po-
dróżą. Prezentowała prace na licznych wystawach in-
dywidualnych, m.in. w Stanach Zjednoczonych (He-
len Shlien Gallery, Boston, 1982; Princeton, 1984, 1985; 
Uniwersytet Kalifornijski, San Diego, 1992) oraz w Ar-
gentynie (Centro de Arte y Comunicatión, Buenos Ai-
res, 1986); brała udział w ważnych wystawach zbio-
rowych (m.in. Biennale Sztuki w Medellin, Kolumbia, 
1981; Art in General, Nowy Jork, 1988). W 2022 roku 
Fundacja Rodziny Staraków zorganizowała wysta-
wę artystki pt. „Ja, Biały Kangór” podczas Biennale 
w Wenecji. Jest autorką, uznanej przez krytykę i pub-
liczność, literackiej trylogii, w której opisuje osobisty 
i intymny portret ukochanej rodziny, Na trylogię skła-
dają się następujące części: – Goldi. Apoteoza zwie­
rzaczkowatości 2004, finał Nagrody Literackiej Nike 
2005; – Frascati, 2009, finał Nagrody Literackiej Nike 
2010; – Feluni. Apoteoza enigmy, 2019, finał Nagrody 
Literackiej Nike 2020 raz nominacja do Nagrody Lite-
rackiej m. st. Warszawy. Jej prace znajdują się w zbio-
rach publicznych i prywatnych w Europie i USA oraz 
w Muzeach Narodowych Warszawy, Krakowa, Pozna-
nia, Wrocławia i w Muzeum Sztuki w Łodzi.

Anda Rottenebrg – historyczka sztuki, krytyczka i publi-
cystka, organizatorka i kuratorka wystaw. W latach 1993–
2000 dyrektorka Narodowej Galerii Sztuki „Zachęta” 
w Warszawie. Autorka publikacji poświęconych sztuce 
oraz artykułów naukowych i esejów, zamieszczanych 
w krajowych i zagranicznych wydawnictwach, w tym 
m.in.: Sztuka w Polsce 1945–2005 (2006); Przeciąg. Teks-
ty o sztuce polskiej lat 80. (2009); Proszę bardzo (2009) – 
nominowana do Nagrody Literackiej Nike 2010 oraz 
Nagrody Literackiej Gdynia 2010 ; Berlińska depresja. 

Dziennik (2018); Lista. Dziennik 2005 (2019); Zbliżenia. 
Szkice o polskich artystach (2020); Rozrzut (2023). Autor-
ka wielu wystaw, m.in.: Rzeźba w ogrodzie (Warszawa, 
1988), Gdzie jest brat twój, Abel? (Warszawa, 1995), Sztu­
ka z Polski (Budapeszt, Wilno, Ryga, Tallinn, 1996–1997); 
Osobisty czas – sztuka z krajów nadbałtyckich (Warszawa, 
1996); Postindustrial Sorrow (Wiesbaden, 2000); Forget­
ting-Amnesia (Brema, 2000); Obok. Tysiąc lat historii 
w sztuce (Berlin, 2011), Postęp i higiena (Warszawa, 2014). 
Odznaczona Złotym Medalem „Zasłużony Kulturze Glo-
ria Artis” (2014). Od 2018 roku szefowa działu kultury „Vo-
gue Polska”. 

Ania Muszyńska – kuratorka, twórczyni ponad 150 wy-
staw, animatorka kultury, autorka tekstów i publika-
cji o sztuce współczesnej, twórczyni działań w dzie-
dzinie edukacji kulturalnej, inicjatorka i organizatorka 
licznych projektów wspierających młodych polskich 
artystów, ekspertka w tworzeniu kolekcji sztuki, wy-
kładowczyni, współtwórczyni programu studiów po-
dyplomowych w dziedzinie zarządzania kulturą; zało-
życielka Fundacji PSW Promocji Sztuki Współczesnej 
(od 2005 roku); dyrektorka artystyczna i właścicielka 
Galerii Program w Warszawie (2002–2009); dyrektorka 
artystyczna Galerii Renes w Poznaniu (1991–2002); ku-
ratorka Spectra Art Space Fundacji Rodziny Staraków 
(od 2012 roku), kuratorka Starak Collection (od 2009 
roku) – jednej z najważniejszych prywatnych kolekcji 
sztuki współczesnej w Polsce. Kuratorka wszystkich 
wystaw organizowanych przez Fundację Rodziny Sta-
raków w Wenecji (Ryszard Winiarski „Zdarzenie-Infor­
macja-Obraz”, Biennale Arte 2017; „Force Field. Emer­
ging Polish Artists”, 2019; Ewa Kuryluk „Ja, Biały 
Kangór” Biennale Arte 2022).
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drzej Wróblewski Foundation, of which he is president. 
He co-curated Andrzej Wróblewski: Constantly Looking 
Ahead (National Museum, Kraków, 2012/2013), Andrzej 
Wróblewski. Waiting Room (Moderna galerija, Ljublja-
na, 2020/2021) and The Tatras. Wróblewski, Karłowicz, 
Wyczółkowski (Manggha Museum of Japanese Art and 
Technology, Kraków, 2023) and co-edited the artist’s 
monograph, Avoiding Intermediary States. Andrzej 
Wróblewski (1927–1957) (2014). He is a member of the 
Association of Friends of the National Museum in War-
saw and the Art & Antique Dealers Association of Po-
land. At the beginning of 2024 a monograph of histo-
rical curatorial strategies entitled Andrzej Wróblewski. 
Exhibiting will be released by Andrzej Wróblewski Fo-
undation, Hatje Cantz and Adam Mickiewicz Institute. 

Francesco M. Cataluccio – graduate of philosop-
hy and Polish philology at the universities of Floren-
ce and Warsaw. Publisher and author of numerous ar-
ticles on the history and culture of Poland and Central 
Europe. Editor of the Italian edition of the collected 
works of Witold Gombrowicz as well as of the Italian 
and Spanish joint edition of Bruno Schulz's works. He 
is known to Polish readers as the author of books such 
as: Niedojrzałość, choroba naszych czasów (Immaturi-
ty, Disease of our Times), Krakow 2006; Jadę zobaczyć, 
czy tam jest lepiej. Niemalże brewiarz środkowoeuro­
pejski (I’m going to see if it's better over there. Almost 
a Central European Breviary), Krakow 2012; Czarnobyl 
(Chernobyl), Wołowiec 2013. Zbigniew Herbert's corre-
spondence with Cataluccio was published in the volu-
me Herbert. Studia i dokumenty (Herbert. Studies and 
Documents), ed. by Piotr Kłoczowski, Warsaw, 2008. 
In 2013 he received the Ryszard Kapuscinski Prize.

Ewa Kuryluk – avant-garde textile installation and air 
art artist, painter and photographer, writer and poet, 
art historian; inspired by autobiography and figuration,  
shadow, trace and mirror, the myth of the Corinthian 

246



girl and the legend of Veronica, poetry and travel. She 
has presented her works in numerous solo exhibitions, 
among others in the United States (Helen Shlien Gal-
lery, Boston, 1982, Princeton, 1984, 1985, University 
of California, San Diego, 1992) and in Argentina (Cen-
tro de Arte y Comunicatión, Buenos Aires, 1986) and 
participated in important group exhibitions (inclu-
ding the Medellin Art Biennale, Colombia, 1981 and 
Art in General, New York, 1988). In 2022, the Starak Fa-
mily Foundation organized the artist's exhibition en-
titled “I, White Kangaroo” at the Venice Biennale. She 
is the critically and publicly acclaimed author of a li-
terary trilogy describing a personal and intimate por-
trait of her beloved family. The trilogy consists of the 
following parts: Goldi. Apoteoza zwierzaczkowatości 
(Goldi. Apotheosis of Animal-likeness), 2004, finalist of 
the Nike Literary Award 2005, Frascati, 2009, finalist of 
the Nike Literary Award 2010, Feluni. Apoteoza enigmy 
(Feluni. Apotheosis of the Enigma), 2019, finalist of the 
2020 Nike Literary Award and nomination for the City 
of Warsaw Literary Award. Her works can be found in 
public and private collections in Europe and the USA, 
as well as in the National Museums of Warsaw, Krakow, 
Poznan, Wroclaw and Muzeum Sztuki in Lodz.

Anda Rottenebrg – art historian, critic and publicist, or-
ganizer and curator of exhibitions. Director of the Natio-
nal Art Gallery “Zachęta” in Warsaw from 1993 to 2000. 
Author of publications on art, as well as academic  
articles and essays, published in Poland and abroad,  
including: Sztuka w Polsce 1945–2005 (Art in Poland  
1945-2005), 2006, Przeciąg. Teksty o sztuce polskiej lat 
80 (Draught. Texts on Polish Art of the 1980s), 2009, Pro­
szę bardzo (Here you are), 2009 – nominated for the 
2010 Nike Literary Award and the 2010 Gdynia Literary  
Award, Berlińska depresja. Dziennik (Berlin Depression. 
Journal), 2018, Lista. Dziennik 2005 (List. Diary 2005), 2019,  

Zbliżenia. Szkice o polskich artystach (Close-ups. Sket-
ches on Polish Artists), 2020, Rozrzut (Spread), 2023. 
Author of many exhibitions, including: Rzeźba w ogro­
dzie (Sculpture in the Garden), Warsaw, 1988, Gdzie 
jest brat twój, Abel? (Where Is Your Brother Abel?), War-
saw, 1995, Sztuka z Polski (Art from Poland), Budapest, 
Vilnius, Riga, Tallinn, 1996–1997, Osobisty czas – sztuka 
z krajów nadbałtyckich (Personal Time – Art from the 
Baltic Countries), Warsaw, 1996, Postindustrial Sor­
row, Wiesbaden, 2000, Forgetting-Amnesia, Bremen, 
2000, Obok. Tysiąc lat historii w sztuce (Beside. A Tho-
usand Years of History in Art), Berlin, 2011, Postęp i hi­
giena (Progress and Hygiene), Warsaw, 2014. She re-
ceived the Gold Gloria Artis Medal for Merit to Culture 
in 2014. Since 2018, she’s been the chief cultural editor 
of “Vogue Polska”.

Ania Muszyńska – curator, creator of over 150 exhibi-
tions, cultural animator, author of texts and publica-
tions on contemporary art, creator of activities in the 
field of cultural education, initiator and organizer of 
numerous projects supporting young Polish artists, 
expert in building art collections, academic teacher, 
co-creator of the postgraduate program in cultural 
management, founder of the PSW Foundation for the 
Promotion of Contemporary Art (since 2005), arti-
stic director and owner of the Program Gallery in War-
saw (2002-2009), artistic director of the Renes Gallery 
in Poznan (1991-2002), curator of the Spectra Art Spa-
ce of the Starak Family Foundation (since 2012), cura-
tor of the Starak Collection, one of the most important 
private collections of contemporary art in Poland (sin-
ce 2009). Curator of all exhibitions organized by the 
Starak Family Foundation in Venice (Ryszard Winiar­
ski Event-Information-Image, Biennale Arte 2017, Force 
Field. Emerging Polish Artists, 2019, Ewa Kuryluk I, White  
Kangaroo Biennale Arte 2022).

247



NOTE BIOGRAFICHE  
SULLE AUTRICI E GLI AUTORI DEI TESTI

dr Magdalena Ziółkowska – storica dell’arte, curatrice,  
critica, docente universitaria, mediatrice. Laureata 
in Storia dell’Arte all’Università di Varsavia, Scuola di 
Scienze Sociali di Varsavia e Curatorial Training Pro-
gramme (de Appel arts centre, Amsterdam, 2006/2007). 
Tra il 2006 e il 2010 è stata curatrice ospite al Van Ab-
bemuseum di Eindhoven, dove ha realizzato progetti 
espositivi e editoriali dedicati all’opera, tra gli altri, di 
Jerzy Ludwiński, Minerva Cuevas e la mostra Andrzej 
Wróblewski. To the Margin and Back. Come curatrice e 
custode del Museo d’Arte di Łodź (2008–2014) ha cura-
to le mostre di Marysa Lewandowska, Sanja Iveković, e 
Hüseyin Bahri Apltekin e il progetto scientifico interna-
zionale Art Always Has Its Consequences. Tra 2015 e 2018 
ha diretto la Galleria di Arte Contemporanea Bunkier 
Sztuki di Cracovia, dove ha presentato l’opera di Ines 
Doujak, Prabhakar Pachpute & Rupali Patil, Aurelien 
Froment, Yane Calovski. Come co-fondatrice e vicepre-
sidente della Fondazione Andrzej Wróbewski è ideatri-
ce e co-curatrice di tutti i progetti della Fondazione, tra 
cui ricordiamo Andrzej Wróblewski. Guardare sempre in 
avanti (Museo Nazionale, Cracovia, 2012–13), Andrzej 
Wróblewski. Sala di attesa (Moderna Galerija, Ljublja-
na, 2020), I Tatra. Wróblewski, Karłowicz, Wyczółkowski 
(Museo Manggha di Arte e Tecnica Giapponese, Craco-
via, 2023). Nel 2019 è uscita la raccolta di saggi Plastici­
ty of the Planet. On Environmental Challenge for Art and 
Its Institutions (Mousse) da lei curata e nel 2020–22 ha 
diretto il Reparto dei Tessuti Artistici del Museo Tessi-
le Centrale di Łódź, dove nel 2022 ha curato la mostra 
Bownik, Undercoat e la monografia dell’artista Paweł 
Bownik. È nel consiglio di amministrazione dell’AICA 
Polonia e attualmente è docente dell’Accademia d’Ar-
te di Stettino e della School of Form di Varsavia.

Wojciech Grzybała – laureato in Storia dell’Arte all’U-
niversità di Varsavia, commerciante d’arte e giorna-
lista. Il suo ambito di ricerca sulla storia dell’arte po-
lacca copre il periodo della Giovane Polonia (fine del 
diciannovesimo secolo) agli anni ottanta del ventesi-
mo secolo. È stato assistente curatore e coproduttore 

della mostra Andrzej Wróblewski. To the Margin and 
Back (Van Abbemuseum, Eindhoven, 2010). Nel 2012 
è stato cofondatore della Andrzej Wróblewski Foun-
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SPIS DZIEŁ
LIST OF ARTWORKS
ELENCO DELLE OPERE

str.| p. 96 
Autoportret, [Autoportret na żółtym tle]
Self-portrait, [Self-portrait on the Yellow Background] 
Autoritratto, [Autoritratto su sfondo giallo]
1949
olej na płótnie | oil on canvas | olio su tela | 92×62 cm 
Starak Collection 

str.| p. 110
[Kompozycja abstrakcyjna, Kompozycja abstrakcyjna w czerni, bieli i błękicie] 
[Abstract Composition, Abstract Composition in Black, White, and Blue] 
[Composizione astratta, Composizione astratta in bianco, nero e blu]
niedatowana | undated | non datata
gwasz, tusz na papierze | gouache, ink on paper | guazzo, inchiostro su carta | 125×89 cm 

na rewersie | on the reverse | sul retro: 
(Kobieta – abstrakcja)
(Woman – Abstraction)
(Donna – astrazione) 
niedatowana | undated | non datata
gwasz, tusz na papierze | gouache, ink on paper | guazzo, inchiostro su carta | 125×89 cm 
Starak Collection 

str.| p. 111
(Kobieta – abstrakcja)
(Woman – Abstraction)
(Donna – astrazione)
niedatowana | undated | non datata
gwasz, tusz na papierze | gouache, ink on paper | guazzo, inchiostro su carta | 125×89 cm 
Starak Collection 

str.| p. 112–113
[Kompozycja abstrakcyjna]
[Abstract Composition]
[Composizione astratta]
niedatowana | undated | non datata
gwasz na papierze | gouache on paper | guazzo su carta 89,5×126 cm 
Starak Collection 
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str.| p. 114
(Autobus zimą)
(Bus in the Winter)
(Autobus in inverno)
niedatowana | undated | non datata
gwasz na papierze | gouache on paper | guazzo su carta | 30×41,8 cm 

na rewersie | on the reverse | sul retro:
[Kompozycja]
[Composition]
[Composizione] 
niedatowana | undated | non datata
gwasz na papierze | gouache on paper | guazzo su carta | 30×41,8 cm 
Starak Collection 

str.| p. 115
[Abstrakcja geometryczna]
[Geometric Abstraction]
[Astrazione geometrica]
1948
olej na płótnie | oil on canvas | olio su tela | 79×59,5 cm 

na rewersie | on the reverse | sul retro:
[Portret młodego mężczyzny – fragment]
[Portrait of a Young Man – fragment] / [Ritratto di un giovane – frammento] 
niedatowana | undated | non datata
olej na płótnie | oil on canvas | olio su tela | 59,5×79 cm
Starak Collection 

str.| p. 116–117
Szofer, (Szofer niebieski)
Chauffeur, (Blue Chauffeur)
Autista, (Autista blu)
1948
olej na płótnie | oil on canvas | olio su tela | 89×120 cm 

na rewersie | on the reverse | sul retro:
Likwidacja getta
Liquidation of the Ghetto
Liquidazione del ghetto
1949
olej na płótnie | oil on canvas | olio su tela | 120×89 cm 
kolekcja prywatna | private collection | collezione privata 

str.| p. 119
Ślubna fotografia, (Młoda para z bukietem)
Wedding Photograph, (Married Couple with a Bouquet) Fotografia di matrimonio, (Giovane coppia con bouquet) 1949
olej na płótnie | oil on canvas | olio su tela | 119×69 cm 

na rewersie | on the reverse | sul retro: 
(Abstrakcja), [Abstrakcja geometryczna]  
(Abstraction), [Geometric abstraction] (Astrazione), [Astrazione geometrica] 1948 
olej na płótnie | oil on canvas | olio su tela | 119×69 cm 
Starak Collection 
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str.| p. 120
(Oświadczyny)
(Marriage Proposal)
(Fidanzamento)
1956
gwasz na papierze | gouache on paper | guazzo su carta | 30×42 cm
Muzeum Narodowe we Wrocławiu | National Museum in Wrocław | Museo Nazionale di Wrocław 

str.| p. 121
Spacer zakochanych
Walk of the Lovers
La passeggiata degli innamorati
1956
olej na płótnie | oil on canvas | olio su tela | 85,5×61 cm 
Starak Collection 

str.| p. 122
(On i Ona), (Kompozycja figuralna nr 869)
(Him and Her), [Figural Composition no. 869]
(Lui e Lei), [Composizione di figure n. 869]
niedatowana | undated | non datata
gwasz na papierze | gouache on paper | guazzo su carta | 29,5×41,8 cm 
kolekcja prywatna | private collection | collezione privata 

str.| p. 123
(Starzy), [Kompozycja figuralna nr 871]
(Old People), [Figural Composition nr 871]
(Vecchi) [Composizione figurate n. 871]
1955
akwarela, gwasz na papierze | watercolour, gouache on paper | acquerello, guazzo su carta | 29,6×41,8 cm 

na rewersie | on the reverse | sul retro:
[Biuro, Kompozycja figuralna nr 871]
[Office, Figural Composition no. 871]
[Ufficio], [Composizione di figure n. 869]
niedatowana | undated | non datata
akwarela, gwasz na papierze | watercolour, gouache on paper | acquerello, guazzo su carta 29,6×41,8 cm 
Starak Collection 

str.| p. 124 / 223
[Para]
[The Couple]
[Coppia]
niedatowana | undated | non datata
tusz na papierze | ink in paper | inchiostro su carta | 61×43 cm 

na rewersie | on the reverse | sul retro: 
Autoportret
Self-Portrait
Autoritratto 
niedatowana | undated | non datata [1954]
technika mieszana, papier | mixed media, paper | tecnica mista, carta | 61×43 cm 
Starak Collection 
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str.| p. 125
(Ślub)
(Wedding)
(Matrimonio)
niedatowana | undated | non datata
gwasz na papierze | gouache on paper | guazzo su carta | 29,7×42 cm 
Starak Collection 

str.| p. 126–127
(Małżeństwo II)
(Married Couple II)
(Matrimonio II)
niedatowana | undated | non datata
akwarela, gwasz na papierze | watercolour, gouache on paper | acquerello, guazzo su carta | 29.6×41.9 cm 
Starak Collection 

str.| p. 128 
(Głowa dziewczynki), [Głowa dziewczynki nr 1028]
(Head of a Girl), [Head of a Girl no.1028]
(Testa di ragazza), [Testa di ragazza n.1028]
niedatowana | undated | non datata
akwarela, gwasz na papierze | watercolour, gouache on paper | acquerello, guazzo su carta | 29,7×21 cm 
Starak Collection 
 
str.| p. 129
(Dwa akty kobiece)
(Two Female Nudes)
(Due nudi femminili)
niedatowana | undated | non datata
akwarela, gwasz na papierze | watercolour, gouache on paper | acquerello, guazzo su carta | 42×30 cm 
Starak Collection 

str.| p. 130
(Łyżwiarka), [Łyżwiarka nr 992]
(Female Skater), [Female Skater no. 992]
(Pattinatrice), [Pattinatrice n. 992]
niedatowana | undated | non datata
gwasz, tusz na papierze | gouache, ink on paper | guazzo, inchiostro su carta | 29.4×41.7 cm 
Starak Collection 

str.| p. 131
(Głowa kobieca), [Głowa kobieca nr 1068]
(Head of a Woman), [Head of a Woman nr 1068]
(Testa di donna), [Testa di donna n.1068]
niedatowana | undated | non datata
akwarela, gwasz na papierze | watercolour, gouache on paper | acquerello, guazzo su carta | 29,6×42 cm 
kolekcja prywatna | private collection | collezione privata 
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str.| p. 132–133
Kolejka trwa
The Queue Continues
La coda continua
1956
akwarela, gwasz na papierze | watercolour, gouache on paper | acquerello, guazzo su carta | 99,6×150,8 cm 
Starak Collection 

str.| p. 134
(Profil)
(Profile)
(Profilo)
niedatowana | undated | non datata
akwarela, gwasz na papierze | watercolour, gouache on paper | acquerello, guazzo su carta | 37,3×24,7 cm 
kolekcja prywatna | private collection | collezione privata 

str.| p. 135
[Studium kobiety]
[Study of a Woman]
[Studio di donna]
niedatowana | undated | non datata
technika mieszana na papierze | mixed technique on paper | tecnica mista su carta | 78×63,6 cm 
Starak Collection 

str.| p. 136
[Szkic do Ukrzesłowienia, Kompozycja figuralna, Studium kobiety]
[Sketch for Chairing, Figural Composition, Study of a Woman]
[Schizzo per Inchiodati alla sedia, Composizione figurata, Studio di donna]
niedatowana | undated | non datata
akwarela, gwasz, tusz na papierze | watercolour, gouache, ink on paper | acquerello, guazzo, inchiostro su carta | 105,5×85 cm 
Starak Collection 

str.| p. 137
[Szkic do Dworzec, (Poczekalnia – biedni i bogaci)]
Sketch for Train Station, (Waiting Room – the Rich and the Poor)] [Schizzo per La stazione, (Sala d'attesa – poveri e ricchi)] 
niedatowana | undated | non datata [1949]
tusz na papierze | ink on paper | inchiostro su carta | 121×90 cm 
Starak Collection 

str.| p. 138–139
Matki, Antyfaszystki
Mothers, Anti-Fascists
Madri, Antifasciste
1955
olej na płótnie | oil on canvas | olio su tela | 179×135 cm
Muzeum Narodowe w Warszawie | National Museum in Warsaw | Museo Nazionale di Varsavia 
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str.| p. 140
Portret sosowaty, Portret z czerwoną gębą
Sauce-ish Portrait, Portrait with a Red Face
Ritratto in salsa, Ritratto con volto rosso
1956
olej na płótnie | oil on canvas | olio su tela | 70×64,5 cm 
Starak Collection 

str.| p. 141
[Dziecko z wyciągniętymi rękami, Kitek] 
[Child with Outstretched Arms, Kitek] 
[Bambino con le braccia tese, Kitek]
1955
olej na płótnie | oil on canvas | olio su tela | 93×40.5 cm
Starak Collection 

str.| p. 142–143
Uwaga, nadchodzi!, Nalot
Look Out, it Comes! Air Raid
Attenzione, sta arrivando! Bombardamento aereo
1955
olej na płótnie | oil on canvas | olio su tela | 120×139,5 cm 
Starak Collection 

str.| p. 144
[Kompozycja figuralna nr 761] 
[Figural Composition nr 761]
[Composizione figurate n. 761] 
niedatowana | undated | non datata [1949]
tusz na papierze | ink on paper | inchiostro su carta | 41.7×29.3 cm

na rewersie | on the reverse | sul retro:
[Kompozycja figuralna nr 761] 
[Figural Composition nr 761]
[Composizione figurate n. 761]
1955–1956
ołówek na papierze | pencil on paper | matita su carta, 29,3×41,7 cm
Starak Collection

str.| p. 145
(Teresa), [Kompozycja figuralna nr 371]
(Teresa), [Figural Composition no.371]
(Teresa), [Composizione figurata n. 371]
niedatowana | undated | non datata
tusz na papierze | ink on paper | inchiostro su carta | 16,4×22,7 cm 
kolekcja prywatna | private collection | collezione privata 
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str.| p. 146
[Teresa i Kitek, Kompozycja figuralna nr. 548]
[Teresa and Kitek, Figural Composition no. 548]
[Teresa e Kitek, Composizione figurata n. 548]
niedatowana | undated | non datata
gwasz, tusz na papierze | gouache, ink on paper | guazzo, inchiostro su carta | 31×45 cm 
Starak Collection 

str.| p. 147
[Teresa i Kitek, Kompozycja figuralna nr 549]
[Teresa and Kitek, Figural Composition no. 549]
[Teresa e Kitek, Composizione figurata n. 549]
niedatowana | undated | non datata
tusz na papierze | ink on paper | inchiostro su carta | 29,3×41,8 cm 
Starak Collection 

str.| p. 148 – 149
Plaża, Na plaży
The Beach, On the Beach
Spiaggia, Sulla spiaggia
1955
olej na płótnie | oil on canvas | olio su tela | 100×138 cm 
Starak Collection 

str.| p. 150–151
(Głowa kobieca), [Głowa nr 969]
(Head of a Woman), [Head no.969]
(Testa di donna), [Testa n.969]
niedatowana | undated | non datata
gwasz, tusz na papierze | gouache, ink on paper | guazzo, inchiostro su carta | 29,7×42,2 cm 
Starak Collection 

str.| p. 152–153 / 40
Garbata, Kobieta we wnętrzu
Hunchback, Woman in an Interior
Donna gobba, Donna in interno
1955
olej na płótnie | oil on canvas | olio su tela | 138×100 cm 

na rewersie | on the reverse | sul retro:
Karmiąca przy balkonie 
Nursing by the Balcony 
 Donna che allatta al balcone 
1954
olej na płótnie | oil on canvas | olio su tela
Starak Collection 
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str.| p. 154–155
Fajrant w Nowej Hucie
Break at Work in Nowa Huta
Pausa lavoro a Nowa Huta
1954
olej na płótnie | oil on canvas | olio su tela | 148×198 cm 
Starak Collection 

str.| p. 156
Portret z wnętrzem
Portrait with Interior
Ritratto con interno
1952
olej na płótnie | oil on canvas | olio su tela | 92×82 cm 

na rewersie | on the reverse | sul retro: 
[Szkic do Rewizja – aresztowanie] [Sketch for Search – Arrest]
[Schizzo per La perquisizione – L’arresto] niedatowana / undated | non datata
olej na płótnie | oil on canvas | olio su tela 
Starak Collection 

str.| p. 157
(Mężczyzna na ławce) 
(Man on a Bench) 
(Uomo su una panchina) 
niedatowana | undated | non datata
olej na płycie pilśniowej | oil on beaverboard | olio su pannello in fibra di legno | 86×61 cm 
Starak Collection 

str.| p. 158
Koń by się uśmiał
Enough to Make a Horse Laugh
Far ridere i cavalli
1956
akwarela, gwasz na papierze | watercolour, gouache on paper | acquerello, guazzo su carta | 130×99 cm 
Starak Collection 

str.| p. 159
(Krowa na platformie)
(Cow on a Platform)
(Mucca su piattaforma)
niedatowana | undated | non datata
akwarela, gwasz na papierze | watercolour, gouache on paper | acquerello, guazzo su carta | 98×127 cm 
Starak Collection 

str.| p. 160
[Konie nr 1092] 
[Horses nr 1092] 
[Cavalli n. 1092] 
niedatowana | undated | non datata akwarela na papierze | watercolour on paper | acquerello su carta | 29.5×41.8 cm 
Starak Collection 
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str.| p. 161 
[Traktor]
[Tractor]
[Trattore]
niedatowana | undated | non datata
akwarela, gwasz na papierze | watercolour, gouache on paper | acquerello, guazzo su carta | 25×36 cm 
Starak Collection 

str.| p. 162 
(Przedmieście), [Pejzaż miejski nr 416]
(Suburb), [Cityscape no. 416]
(Sobborghi), [Paesaggio urbano n. 416]
niedatowana | undated | non datata
gwasz, tusz na papierze | gouache, ink on paper | guazzo, inchiostro su carta | 21.7×29.5 cm

na rewersie | on the reverse | sul retro:
[Scena zbiorowa nr 416]
[Group Scene no.416]
[Scena di gruppo n.416]
niedatowana | undated | non datata
akwarela na papierze | watercolour on paper | acquerello su carta | 21,7×29,5 cm 
Starak Collection

str.| p. 163
[Scena zbiorowa nr 325]
[Group Scene no. 325]
[Scena di gruppo n. 325]
niedatowana | undated | non datata
gwasz, tusz na papierze | gouache, ink on paper | guazzo, inchiostro su carta | 36×44 cm 
Starak Collection 

str.| p. 164
Pan Prezydent
Mr. President
Signor Presidente
1955
akwarela na papierze | watercolour on paper | acquerello su carta | 29,5×41,6 cm 
Starak Collection 

str.| p. 165
(Kulawy), [Kompozycja figuralna nr 601]
(Limping), [Figural composition no.601]
(Lo zoppo) [Composizione figurata n. 601]
niedatowana | undated | non datata
tusz na papierze | ink on paper | inchiostro su carta | 29,6×41,7 cm 
Starak Collection 
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str.| p. 166
(Kaleka)
(Cripple)
(Zoppo)
niedatowana | undated | non datata
gwasz na papierze | gouache on paper | guazzo su carta | 30×42 cm 
Starak Collection 

str.| p. 167
(Miasto ze słońcem)
(City with a Sun)
(Città con un sole)
niedatowana | undated | non datata
gwasz na papierze | gouache on paper | guazzo su carta | 29.5×42 cm 
Starak Collection 

str.| p. 168
(Komediant)
(Comedian)
(Commediante)
niedatowana | undated | non datata
olej na płótnie | oil on canvas | olio su tela | 61×44,5 cm 
kolekcja prywatna | private collection | collezione privata 

str.| p. 169
(Dziwne kwiaty)
(Strange Flowers)
(Strani fiori)
niedatowana | undated | non datata
gwasz na papierze | gouache on paper | guazzo su carta | 29.6×41.9 cm 
Starak Collection 

str.| p. 170–171
[Szofer]
[Chauffeur]
[Autista]
niedatowana | undated | non datata
gwasz, tusz na papierze | gouache, ink on paper | guazzo, inchiostro su carta | 90×127 cm 

na rewersie | on the reverse | sul retro:
[Scena zbiorowa, Partyzanci] | [Group scene, Guerrillas] | [Scena di gruppo, Partigiani] 
undated / niedatowany / non datata
tusz, gwasz na papierze | ink, gouache, on paper |inchiostro, guazzo su carta
Starak Collection 
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str.| p. 172
[Chłopiec na białym tle]
[Boy against a White Background]
[Ragazzo su sfondo bianco]
niedatowana | undated | non datata [1955/56]
technika mieszana, papier | mixed technique, paper | tecnica mista, carta | 150,7×101,3 cm 
kolekcja prywatna | private collection | collezione privata 

str.| p. 173
Chłopiec z rzeźbą I
Boy with a Sculpture I
Ragazzo con scultura I
1955
technika mieszana, papier | mixed technique, paper | tecnica mista, carta | 126,5×100 cm
Starak Collection 

str.| p. 174
Chłopak na żółtym tle, Model, (Chłopczyk)
Boy against a Yellow Background, Model, (A Boy) 
Ragazzo su sfondo giallo, Modello (Ragazzino)
1956
olej na płótnie | oil on canvas | olio su tela | 70×50 cm 
kolekcja prywatna | private collection | collezione privata 

str.| p. 176
[Scena zbiorowa nr 323]
[Group Scene no. 323]
[Scena di gruppo nr 323]
niedatowana | undated | non datata
gwasz, tusz na papierze | gouache, ink on paper | guazzo, inchiostro su carta | 36×44 cm 
Starak Collection

str.| p. 177
[Scena zbiorowa]
[Group Scene]
[Scena di gruppo]
węgiel, tusz, gwasz na tekturze | charcoal, ink, gouache on cardboard | carbone, inchiostro, tempera su cartone | 50,3×70,5 cm 
kolekcja prywatna | private collection | collezione privata 

str.| p. 179 / 62
Rozstrzelany, Rozstrzelanie z gestapowcem 
Executed Man, Execution with a Gestapo Man 
Fucilato, Fucilazione con ufficiale della Gestapo 
1949
olej na płótnie | oil on canvas | olio su tela | 118×89 cm 

na rewersie | on the reverse | sul retro:
(Abstrakcja), [Abstrakcja biologiczna] (Abstraction), [Biological Abstraction] 1948
olej na płótnie | oil on canvas | olio su tela | 118×89 cm
kolekcja prywatna | private collection | collezione privata 
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str.| p. 180
(Rozmowa), [Kompozycja figuralna nr 1112]
(Conversation), [Figural Composition no. 1112]
(Conversazione), [Composizione di figure n. 1112]
niedatowana | undated | non datata
akwarela, gwasz na papierze | watercolour, gouache on paper | acquerello, guazzo su carta | 29,5×42 cm 
kolekcja prywatna | private collection | collezione privata 

str.| p. 181
[Szkic do Rozstrzelań]
[Sketch for Executions]
[Schizzo per Le fucilazioni]
1949
ołówek na papierze | pencil on paper | matita su carta 20,8×30,9 cm 
Starak Collection 

str.| p. 182–183
Rozstrzelanie (Rozstrzelanie VII)
Execution (Execution VII)
Fucilazione (Fucilazione VII)
1949
olej na płótnie | oil on canvas | olio su tela | 120×90 cm
kolekcja prywatna | private collection | collezione privata
Dzięki uprzejmości Fundacji Andrzeja Wróblewskiego | Courtesy of Andrzej Wróblewski Foundation | Per gentile concessione 
della Fondazione Andrzej Wróblewski www.andrzejwróblewski.pl 

str.| p. 184 – 185
[Szkic do Rozstrzelań]
[Sketch for Executions]
[Schizzo per Le fucilazioni]
1949
gwasz na papierze | gouache on paper | guazzo su carta | 79×109 cm 

na rewersie | on the reverse | sul retro: 
[Szkic do Rozstrzelań]
[Sketch for Executions]
[Schizzo per Le fucilazioni] 
1949
gwasz na papierze | gouache on paper | guazzo su carta | 79×109 cm 
Starak Collection 

str.| p. 186–187
[Szkic do Rozstrzelań]
[Sketch for Executions]
[Schizzo per Le fucilazioni]
1949
gwasz na papierze | gouache on paper | guazzo su carta | 67×90 cm 
Starak Collection 
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str.| p. 188–189
Obraz na temat okropności wojennych, (Ryby bez głów) 
Painting About the Horrors of War, (Headless Fish) 
Quadro sugli orrori della guerra (Pesci senza testa)
1948
olej na płótnie | oil on canvas | olio su tela | 71,5×119,5 cm
Muzeum Narodowe w Lublinie| National Museum in Lublin | Museo Nazionale di Lublino 

str.| p. 191
(Zielony statek)
(Green Boat)
(Nave verde)
niedatowana | undated | non datata
gwasz na papierze | gouache on paper | guazzo su carta, 29.5×42 cm 
Starak Collection 

str.| p. 192
(Nagrobek kamienny)
(Tombstone)
(Lapide in pietra]
niedatowana | undated | non datata
gwasz na papierze | gouache on paper | guazzo su carta | 42,1×29,6 cm 
Starak Collection 

str.| p. 193
(Człowiek- abstrakcja)
(Abstraction-Man)
(Uomo-astrazione)
niedatowana | undated | non datata
gwasz na papierze | gouache on paper | guazzo su carta | 42×29,5 cm 
Starak Collection 

str.| p. 194
(Nagrobki), [Nagrobki nr 1207]
(Tombstones), [Tombstones no.1207]
(Lapidi), [Lapidi n. 1207]
niedatowana | undated | non datata
gwasz na papierze | gouache on paper | guazzo su carta | 42×29,5 cm 
Starak Collection 

str.| p. 195
(Nagrobek Kobieciarza), [Nagrobek nr 1206]
(Tombstone of a Womanizer ), [Tombstone no. 1206]
(Lapide di un donnaiolo), [Tomba n. 1206]
niedatowana | undated | non datata
akwarela, gwasz, ołówek na papierze | watercolor, gouache, pencil on paper | acquerello, guazzo, matita su carta 29,5×41,9 cm 
kolekcja prywatna | private collection | collezione privata 
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str.| p. 196
(Kolorowa głowa)
(Multicolored Head)
(Testa colorata)
niedatowana | undated | non datata
akwarela, gwasz na papierze | watercolour, gouache on paper | acquerello, guazzo su carta | 29,6×42 cm 
kolekcja prywatna | private collection | collezione privata 

str.| p. 197
(Umarły)
(The Dead)
(Morto)
niedatowana | undated | non datata
gwasz na papierze | gouache on paper | guazzo su carta | 29,7×42 cm 
kolekcja prywatna | private collection | collezione privata 

str.| p. 198
(Czaszka na ciemnym tle)
(Skull on a Dark Background)
(Teschio su sfondo scuro)
niedatowana | undated | non datata
gwasz na papierze | gouache on paper | guazzo su carta | 29,6×42 cm 
kolekcja prywatna | private collection | collezione privata 

str.| p. 199
(Rozdarte plecy)
(Torn Back)
(Dorso strappato)
niedatowana | undated | non datata
gwasz na papierze | gouache on paper | guazzo su carta 42,1×29,6 cm 
kolekcja prywatna | private collection | collezione privata 

str.| p. 200–201
Męczeństwo Matek
Martyrdom of Mothers
Il martirio delle Madri
niedatowana | undated | non datata [1949]
gwasz na papierze | gouache on paper | guazzo su carta | 65×90 cm 
Starak Collection 

str.| p. 203
(Cień Hiroszimy)
(Shadow of Hiroshima)
(Ombra di Hiroshima)
1957
olej, węgiel na płótnie | oil, charcoal on canvas | olio, carboncino su tela | 133×100 cm
Muzeum Narodowe we Wrocławiu | National Museum in Wrocław | Museo Nazionale di Wrocław 
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str.| p. 204
[Kompozycja nr 61]
[Composition no. 61]
[Composizione n.61]
niedatowana | undated | non datata
tusz na papierze | ink on paper | inchiostro su carta | 16,5×22,7 cm
kolekcja prywatna | private collection | collezione privata
Dzięki uprzejmości Fundacji Andrzeja Wróblewskiego | Courtesy of Andrzej Wróblewski Foundation | Per gentile concessione 
della Fondazione Andrzej Wróblewski www.andrzejwróblewski.pl 

str.| p. 205
[Kompozycja nr 62]
[Composition no. 62]
[Composizione n.62]
niedatowana | undated | non datata
tusz na papierze | ink on paper | inchiostro su carta | 16,5×22,7 cm
kolekcja prywatna | private collection | collezione privata
Dzięki uprzejmości Fundacji Andrzeja Wróblewskiego | Courtesy of Andrzej Wróblewski Foundation | Per gentile concessione 
della Fondazione Andrzej Wróblewski www.andrzejwróblewski.pl 

str.| p. 206
[Kompozycja nr 63]
[Composition no. 63]
[Composizione n.63]
niedatowana | undated | non datata
tusz na papierze | ink on paper | inchiostro su carta | 16,7×22,7 cm
kolekcja prywatna | private collection | collezione privata
Dzięki uprzejmości Fundacji Andrzeja Wróblewskiego | Courtesy of Andrzej Wróblewski Foundation | Per gentile concessione 
della Fondazione Andrzej Wróblewski www.andrzejwróblewski.pl 

str.| p. 207
[Kompozycja nr 64] /
[Composition no. 64]
[Composizione n.64]
niedatowana | undated | non datata
tusz na papierze | ink on paper | inchiostro su carta | 16,5×22,7 cm
kolekcja prywatna | private collection | collezione privata
Dzięki uprzejmości Fundacji Andrzeja Wróblewskiego | Courtesy of Andrzej Wróblewski Foundation | Per gentile concessione 
della Fondazione Andrzej Wróblewski www.andrzejwróblewski.pl 
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str.| p. 209
[Studium mężczyzny nr 582]
[Study of a Man no. 582]
[Studio di un uomo n. 582]
niedatowana | undated | non datata
tusz na papierze | ink on paper | inchiostro su carta | 41,9×29,5 cm 

na rewersie | on the reverse | sul retro: 
(Ciężarówka), [Ciężarówka nr 582]
(Truck), [Truck No. 582]
(Camion), [Camion n. 582]
niedatowana | undated | non datata
tusz na papierze | ink on paper | inchiostro su carta, 29,5×41,9 cm
Starak Collection 

str.| p. 210–211
Il. do Różewicza, [Ilustr. do poematu Tadeusza Różewicza Równina]
Illustration to Różewicz [Illustration to the poem The Plains by Tadeusz Różewicz]
Illustrazione per Różewicz, [Illustrazione per il poema Le Pianure di Tadeusz Różewicz]
1954
akwarela, gwasz na papierze | watercolor, gouache on paper | acquerello, guazzo su carta , 29,4×41,6 cm 
Starak Collection 

str.| p. 212–213
Apollinaire – Wzgórza, [Kompozycja figuralna nr 1296]
Apollinaire – Hills, [Figural Composition no.1296]
Apollinaire – Colline [Composizione figurata n. 1296]
1954
gwasz, tusz na papierze | gouache, ink on paper | guazzo, inchiostro su carta | 29,6×42 cm 
Starak Collection 

str.| p. 215
Apollinaire – Wzgórza [Kompozycja figuralna nr 574]
Apollinaire – Hills [Figural Composition no. 574]
Apollinaire – Colline [Composizione figurata n. 574]
1954
gwasz, tusz na papierze | gouache, ink on paper | guazzo, inchiostro su carta | 29,5×42 cm 
Starak Collection 

str.| p. 216
[Kompozycja figuralna]
[Figural Composition]
[Composizione figurata]
niedatowana | undated | non datata
akwarela, gwasz, tusz, papier | watercolour, gouache, ink, paper | 29,4×41,5 cm 
Starak Collection 
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str.| p. 217
Apollinaire – Wzgórza, [Kompozycja figuralna nr 1576]
Apollinaire – Hills, [Figural Composition no. 1576]
Apollinaire – Colline [Composizione figurata n. 1576]
undated / niedatowana [1954]
akwarela, gwasz, tusz, papier | watercolour, gouache, ink, paper | 29,6×42 cm 
Starak Collection 

str.| p. 218
Apolinaire – Wzgórza, [Kompozycja figuralna nr 576]
Apollinaire – Hills [Figural Composition no.576]
Apollinaire – Colline [Composizione figurata n. 576]
1954
gwasz, tusz na papierze | gouache, ink on paper | guazzo, inchiostro su carta | 29,6×41,8 cm 
Starak Collection 

str.| p. 219
Apollinaire – Wzgórza, Ilustracja do Apollinaire’a, [Kompozycja figuralna nr 575] 
Apollinaire – Hills, Ilustration to Apollinaire [Figural Composition no. 575]
Apollinaire – Colline, Illustrazione per Apollinaire, [Composizione figurata n. 575]
1954
gwasz, tusz na papierze | gouache, ink on paper | guazzo, inchiostro su carta | 29,6×42 cm 
Starak Collection 

str.| p. 220–221
[Abstract Composition]
[Composizione astratta]
niedatowana | undated | non datata
gwasz na papierze | gouache on paper | guazzo su carta | 89,5×126 cm 
Starak Collection 

str.| p. 222
(Góry), [Góry nr 287]
(Mountains), [Mountains no. 287]
(Montagne), [Montagne n. 287]
niedatowana | undated | non datata [1952]
tusz na papierze | ink on paper | inchiostro su carta | 22×33 cm 
Starak Collection 
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