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Panie Wojciechu,
W imieniu swoim oraz Fundacji Rodziny Staraków dziękuję, 

że przyjął Pan nasze zaproszenie do udziału w cyklu Masters.
Moja wdzięczność jest tym większa, że powstało dzieło 

specjalnie na tę wystawę. To dla mnie niezwykłe wyróżnienie. 
Od dawna podziwiam Pana twórczość. 
Nasze spotkanie i rozmowa pozostaną 

w mojej pamięci i w sercu. 

założyciel Fundacji Rodziny Staraków

Dear Wojciech,
On behalf of the Starak Family Foundation and myself, 
I would like to thank you for accepting our invitation 
to the Masters cycle. I am even more grateful that a work 
was created specifically for this exhibition. This is a remarkable 
honor for me. I have long admired the works of art you create. 
Our meeting and conversation will stay deep 
in my memory and in my heart.

founder of the Starak Family Foundation
Jerzy Starak







Z Wojciechem i Magdaleną Fangor 
rozmawia Stefan Szydłowski

Stefan Szydłowski: Mistrzu, Drogi Wojciechu, 
pracujesz właśnie nad nową wystawą. Tym razem 

w Spectra Art Space Fundacji Rodziny Staraków. 
Wojciech Fangor: Wszystko jest na dobrej drodze. 
Mam już pracę w stanie surowym, teraz ją maluję 

i przygotowuję do wystawienia. Sugerowałeś 

Wojciech and Magdalena Fangor 
are interviewed by Stefan Szydłowski

Stefan Szydłowski: Master, dear Wojciech, 
you are working on a new exhibition now. This time in 
Spectra Art Space established by the Starak Family Foundation. 
Wojciech Fangor: Everything is on the right track. 
My piece is already in the raw form, and now I am painting it 
and preparing it for exhibition. You suggested 



environment, by wystawa uwzględniała architekturę miejsca 
i tak właśnie będzie. To będzie coś zupełnie nowego, choć ideo-
wo związane z tym nurtem mojej twórczości, którego począt-

ków można upatrywać w „Studium przestrzeni” z 1958 roku. 
S. Sz.: Postanowiłeś przygotować nową realizację, która nawią-

zuje do nazwiska Starak.
W. F. : Podobnie, jak moje, to nazwisko składa się z 6 liter, to 
bardzo dobrze. Z twoim nazwiskiem byłoby już więcej pracy. 
Litery same z siebie są inspirujące. K i R są konstrukcyjnie po-
dobne, S położyłem, połączone z K organizują przestrzeń do 
spółki z podwójnym A. Wszystko jest takiej wielkości, by nawią-

zywało do skali człowieka. 
S. Sz.: W Twojej twórczości pojawiło się coś, co już układa się 
w cykl z własną prehistorią, to environment i praca na literach.

W. F.: W Poznaniu przeszedłem błyskawiczny kurs grafiki pro-
jektowej, było to w 1949 roku. Podjąłem się wykonania wielkich 
plansz propagandowych. Szybko zorientowałem się, że polega 
to na skomponowaniu trzech elementów: fotografii, barwnej 
plamy w postaci nerki, bądź prostokąta i liternictwa. Z literni-
ctwem wtedy poradziłem sobie dzięki poznańskim rzemieśl-
nikom malującym szyldy. Później wykorzystałem litery w mo-
jej sygnaturze, która stoi w parku Centrum Rzeźby Polskiej 
w Orońsku, a także w pracy przygotowanej na wystawę retro-
spektywną Stanisława Zamecznika w Muzeum Sztuki Nowo-
czesnej w Warszawie. Osobną sprawą jest zrealizowany projekt 

plastyczny II linii warszawskiego metra.
S. Sz.: Wszystkie były różne, ta w Orońsku ma charakter sygna-

tury, nawiązuje do Twojego charakteru pisma.
W. F.: W Orońsku są małe litery, w przypadku Zamecznika i Staraka  

są litery kapitalne, drukowane.
Magdalena Fangor: Realizacja Starak, robi niesamowite wraże-
nie. Mówiłam Wojtkowi, żeby zrobił jeszcze taką ze swoim na-
zwiskiem. Ona świetnie wygląda na powietrzu, jest kolorowa 

sama z siebie, tak łapie i odbija światło.
S. Sz.: Pamiętam naszą rozmowę, gdy zwróciłeś uwagę na 
kształt liter, ich budowę. Zdawało mi się, że najbardziej intry-

guje Cię ich architektura. Te litery były materiałem.
W. F.: Takie rzeczy, jak litery, znaki, to jest ta dzisiejsza natu-
ra. Nie drzewa, jabłka, trawy i koty – tylko znaki. Wszystko jest 
przetransformowane. Ja po prostu czerpię z natury. Nauczyciele 
sztuki zawsze mi mówili, żebym malował z natury, no to właś-
nie maluję z natury, ale że natura się zmieniła, to nie moja wi-
na. Dawniej malowałem jabłka, kapustę, słoneczniki, a dzisiaj 

litery.
M. F.: Jestem bardzo ciekawa, jak będzie przyjęte metro, jak już 

ludzie się temu przyjrzą. 
W. F.: Jakiś architekt napisał, że kolory są krzykliwe, wyjdą 
z mody za dziesięć lat i co wtedy. Widocznie jemu się pomyli-
ła sztuka z modą. Metro paryskie, londyńskie były rzekomo 
tak spokojnie zrobione, żeby nie wyszły z mody. A właśnie od-
wrotnie - wejście do metra paryskiego, wspaniała secesja, wy-
szła zupełnie z mody, ale jest w ogrodzie muzeum Sztuki No-
woczesnej. Moda nie ma nic wspólnego z jakością. Barok nie 
jest modny, a jego twórcy ciągle są dobrzy. Partenon też już nie-

modny, a jednak dobry.
S. Sz.: W metrze jest inna sprawa, bo tu, jeśli chodzi o litery, 
wszystko rozgrywa się w ramach jednej wypracowanej czcionki. 

environment, so that the exhibition allows for the architecture 
of the place, and that’s exactly what it’s going to be. It will be 
something completely new, but in terms of ideology it is related 
to the stream of my work the beginning of which can be dis-
cerned in A Study of Space of 1958. 
S. Sz.: So you decided to prepare a new work, which refers to the 
surname Starak.
W. F.: Like mine, this surname is composed of 6 letters, which is 
very good – your surname would involve more work. Letters 
themselves are inspiring. K and R are similar in terms of struc-
ture, I laid S down to arrange space hand in hand with double 
A in combination with K. The size of the whole corresponds to the 
human scale. 
S. Sz.: Something has appeared in your oeuvre that has been 
forming a cycle with its own prehistory – the thing is environ-
ment and work on letters.
W. F.: I took a quick course in graphic design in Poznań in 1949. 
I undertook preparing large propaganda boards and I soon real-
ised that it consists in composing three elements: photography, 
a kidney-shaped or rectangular patch of colour, and lettering. 
I handled lettering thanks to Poznań craftsmen who painted 
signboards. I later used the letters in my signature located in the 
park in the Centre of Polish Sculpture in Orońsko and in the 
piece prepared for the retrospective exhibition of Stanisław 
Zamecznik in the Museum of Modern Art in Warsaw. The artis-
tic design for the second metro line in Warsaw is separate issue.
S. Sz.: They were all different, the one in Orońsko is signature-
like, it refers to your handwriting.
W. F.: There are small letters in Orońsko, while in the case of Za-
mecznik and Starak capital, block letters are used.
Magdalena Fangor: The Starak piece is extremely impressive. 
I told Wojtek to make another one with his surname. It looks great 
outdoors, it is colourful in itself as it catches and reflects light.
S. Sz.: I remember our conversation when you pointed to the 
shape and structure of the letters; I had the impression that you 
were intrigued by their architecture the most. The letters were a 
material.
W. F.: Things like letters or signs are the today’s nature. It is not 
trees, apples, grass and cats – it is signs. Everything is trans-
formed. I simply derive from the nature. Teachers of art always 
told me to paint from the nature, and this is what I do; it’s not 
my fault that the nature has changed. I used to paint apples, cab-
bage, sunflowers, and now I paint letters.
M. F.: I wonder about the reception of metro after people have 
had a closer look at it. 
W. F.: An architect wrote that the colours are gaudy and will go 
out of fashion in ten years and what then. Apparently, he con-
fused art with fashion. The construction of the Paris Metro and 
the London Underground was allegedly so calm way that they 
have never gone out of fashion. In fact, it is just the opposite – 
the entrance to the Paris Metro, the magnificent Art Nouveau, 
has completely gone out of fashion, yet it is present in the garden 
of the Museum of Modern Art. Fashion has nothing to do with 
quality. The Baroque is unfashionable but its artists are still 
good. The Parthenon is unfashionable, too, and yet it’s good.
S. Sz.: The case is different in metro, as here, when it comes to let-
ters, everything takes place within one worked out font. In the 



W przypadku nazwiska Starak, tylko A się powtarza i jest takie 
samo. Pozostałe litery są różnej wielkości, a S leży.

W. F.: To nie będzie porządek fotograficzny, będzie można lite-
ry ustawić gęściej lub rozproszyć je. Zamecznik i Starak mają ra-
czej charakter pomnikowy. Trzeba było podjąć określone de-
cyzje, żeby litery były duże, stal żeby była nierdzewna, cienka. 
Początkowo myślałem, że jak się na krawędziach zrobi kanty, to 
całość dostanie sztywności, ale jednak efekt był taki, że to, co 
było wtórne i obce, miało tylko wspomagać, zaczynało domino-
wać. Gdy sięgnąłem po profil półokrągły, okazało się, że mnie to 
zadawala wizualnie i całą konstrukcję dostatecznie usztywnia. 

S. Sz.: Gdy zacząłeś pracę nad swoim udziałem w retrospekty-
wie Zamecznika, myślałem, że wykorzystasz doświadczenie 
i formę, jaką miałeś już sprawdzoną – struktury sprężonej, sa-
monośnej, którą ostatnio wykorzystywałeś w Centrum Sztuki 
Współczesnej Zamek Ujazdowski w 2003 roku. Wówczas przy 
pracy nad wystawą pomagał ci między innymi Piotr Zamecznik,  

syn Stanisława.
W. F.: Forma kurtynowa była dobra, ale później szukałem in-
nych rozwiązań. Zaraz po wyjeździe do Ameryki zrobiłem taśmę 

Möbiusa, ale nie pojedynczą, tylko taką gdzie bazą jest litera H. 
I robiliśmy to z Magdą w garażu Sylwestrowiczów, sklejaliśmy 
drewniane listewki w kratkę, ona się zrobiła elastyczna jak każ-
da siatka. Robota była bardzo precyzyjna, musieliśmy każdą 

kratkę z osobna wymalować.
M. F.: Wojtek jest niesamowity, pamiętam jak przyjechaliśmy 
do Leverkusen. Niczego tam nie mieliśmy. Mieszkaliśmy w ma-
leńkim pokoiku. Wojtek w jedną noc zaprojektował całą wysta-
wę, te struktury, później ja mu pomagałam, musieliśmy to po-

naciągać, tylko we dwoje to robiliśmy.
S. Sz.: Struktury samonośne to plastyczne perpetuum mobile.

W. F.: Mnie chodziło o to, żeby znaleźć taką przestrzenną 
strukturę, która mogłaby nosić różne rzeczy na sobie. Tak jak 
płaskie płótno, możesz namalować na nim, co chcesz i tak samo 
chciałem, by w trzech wymiarach mogło nosić, by było prze-
strzenne, trójwymiarowe i takie, by mogło nosić na sobie róż-

ne treści malarskie.
S. Sz.: W poprzednich realizacjach sytuacja wyjściowa była za-

sadniczo inna, mniej określona.
W. F.: Teraz wykorzystalem nazwisko Starak, litery, z których 
się składa i strukturę. W Ameryce natomiast potentat w pro-
dukcji piasku, należący do trzeciej generacji prowadzącej fir-
mę, zwrócił się do mnie w 1980 roku z zamówieniem na dzie-
ło, które z okazji okrągłej rocznicy byłoby formą jej uczczenia. 
Wtedy zrobiłem ze stali polichromowanej trzy głowy, Giganty. 
Miały one 330 cm wysokości, podobna wysokość jak Starak. Mo-
głem właściwie zrobić coś od ich nazwiska, ale to mi wtedy nie 

przyszło do głowy.
S. Sz.: Wtedy w 1980 pomyślaleś o głowach, jako czymś odpo-

wiednim, teraz sięgnąłeś do nazwiska.
W. F.: Tak, czas jak widać zmienił materiał. 

Nazwisko, znak jest w tej chwili czymś wystarczającym. 
To jest materiał, nie model, nie zdjęcie.

Błędów, marzec 2015

case of the surname Starak only ‘A’ recurs and is the same. The 
other letters are of various sizes and ‘S’ is lying.
W. F.: It won’t be a photographic order, the letters can be spaced 
more densely or be dispersed. Zamecznik and Starak are rather 
monument-like. Certain decisions had to be made to ensure 
that the letters are large, to use thin stainless steel. I first thought 
that if sharp edges were made on contours, the whole would be-
come rigid. However, as a result the secondary and alien compo-
nent, which was meant to be merely an auxiliary component, be-
gan to prevail. When I used the semi-circular profile, it turned 
out that it satisfied me visually and made the entire structure 
rigid enough. 
S. Sz.: When you started working on your share in Zamecznik’s 
retrospective, I thought you would use the experience and the 
already proven form – the self-supporting compressed structure, 
which you last used in the Centre for Contemporary Art Ujaz-
dowski Castle in 2003. You were then helped with the exhibition 
among others by Piotr Zamecznik, Stanisław’s son.
W. F.: The curtain form was fine but I later sought other solu-
tions. Soon after I went to America, I made the Möbius strip, yet 
not the single one but one with the letter ‘H’ as the base. 
And I worked on it with Magda in Sylwestrowicz family’s garage, 
we glued wood planks together to form a grid, which became 
flexible like any other net. The work involved the highest preci-
sion, we had to paint each item of the grid individually.
M. F.: Wojtek is incredible, I remember arriving in Leverkusen. 
We had nothing there. We lived in a tiny room. Wojtek managed 
to design the entire exhibition, the structures, over one night; 
I helped him later, we had to stretch it all, we did it by ourselves 
only.
S. Sz.: Self-supporting structures are an artistic perpetual motion 
machine.
W. F.: I wanted to find such a spatial structure that could carry 
different things on itself. Just like flat canvas, you can paint any-
thing you like on it, and similarly I wanted it to be able to carry 
in three dimensions, to be spatial, three-dimensional, and to be 
able to carry various painting contents.
S. Sz.: The initial situation in the case of previous works was fun-
damentally different, less specific.
W. F.: This time I used the surname Starak: the letters of which it 
is composed and its structure. In 1980, in the US, in turn, a sand 
production tycoon who belonged to the third generation run-
ning the business, commissioned me to create a work which 
would be a form of celebrating a round anniversary. I made three 
heads, Giants, of polychrome steel. They were 330 cm high, 
which is similar to the height of Starak. Actually, I could have 
made something based on their surname but it didn’t come to 
my mind then.
S. Sz.: At that time, in 1980, you found heads appropriate, now 
you have reached for surnames.
W. F.: Yes, apparently time has changed the material. 
The surname, the sign is sufficient at present. 
It is a material, not a model, not a photograph.

Błędów, March 2015
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L I s t  o d  m a l a r z a

„Pisane” prace Wojciecha Fangora tworzą już znaczną grupę. 
Warszawa zyskała niedawno największą dekorację malarską ostatnich 
lat, śmiało można powiedzieć, że najbardziej rozciągniętą w prze-
strzeni w całej historii tego miasta. Na siedmiu stacjach drugiej linii 
metra – długość każdej stacji to 120 m – znalazły się jego malarskie 
napisy. Różnokolorowe plamy, namalowane na emaliowanej blasze, 
tworzą wielkie litery, te zaś układają się w nazwy stacji. Słowa są po-
ruszone i pochylone pędem wjazdu pociągów, a ich fragmenty mie-
nią się w oczach pasażerów. W ruchu odrywają się większe fragmen-
ty liter i barwne confetti plamek farby. Wagoniki metra wjeżdżają nie 
tyle w architekturę stacji, co w kolorowe otoczenie, w którym same 
elementy architektoniczne są na drugim planie. Nonszalancka pro-
stota kompozycyjna - napisy wydają się powycinane z papieru, ułożo-
ne na płaszczyźnie i podmalowane farbą - to zaskakująco nieskompli-
kowany zabieg w czasach triumfu grafiki 3D. Wśród działających dziś 
w Warszawie projektantów, wobec panującej konwencji komputero-
wego produkowania grafiki, bardzo liczy się umiejętności odręcznego 
tworzenia grafiki, które w czasach, gdy zaczynał Fangor były natural-
ne. Dekoracje do metra to bodaj największa po Festiwalu Młodzieży 
i Studentów w 1955 roku realizacja artysty wizualnego w mieście, któ-
rego burzliwa historia zbyt często skłania twórców do patetycznej po-
mnikowości. Pogodne litery Fangora zdają się mówić, że znać histo-
rię i wyciągać z niej wnioski to jedno, a tworzyć dla miasta i żyjących 

w nim ludzi, to zupełnie inna paleta środków, 
inny zestaw kolorów. 

Łatwo zrozumieć zainteresowanie artysty napisami w przestrzeni, 
gdy spojrzy się na jego twórczą drogę. W przeszłości projektował wy-
stawy targowe, wielkie dekoracje uliczne i plakaty. Teksty były waż-
nymi elementami tych zleceń. Choć artysta wspomina, że typogra-
fia nie była jego konikiem, a pisanie liter do wystawienniczych plansz 
przychodziło mu początkowo z trudem. Ważną cechą wystawienni-
ctwa, szczególnie pawilonów na międzynarodowych targach i wystaw 
przemysłowo-handlowych, jest budowanie komunikatu za pomocą 
architektury i specjalnie aranżowanej przestrzeni. Narracja wystawy 
wymaga odpowiedniego kierowania uwagi widza. Specjalnie ukształ-
towana ekspozycja jest kluczowym narzędziem, nie mniej ważnym 
niż eksponowane dzieła sztuki czy towary. Przestrzeń jako podstawo-

we tworzywo wystawy nie tylko wspomaga treść, 
ale sama jest komunikatem.

W 2008 roku Wojciech Fangor zaprojektował swoją pierwszą trójwy-
miarową sygnaturę Fangor (dziś w parku Centrum Rzeźby Polskiej 
w Orońsku), a w 2010 roku Stowarzyszenia Architektów powstał na-
pis Zamecznik (dziś w ogrodzie Stowarzyszenia Architektów Polskich 

w Warszawie). W 2015 do tej grupy prac dołączyła 
realizacja Starak.

Prace te koncentrują się wokół jednego z kluczowych pytań w twór-
czości Fangora: na ile sama przestrzeń może być obiektem sztuki? Ar-
tysta w latach 60-tych sformułował koncepcję Pozytywnej Przestrzeni 
Iluzyjnej, która była jego próbą poszerzenia dotychczasowej formuły 

A  l e t t e r  f r o m  a  p a I n t e r

The “written” works by Wojciech Fangor already form 
a substantial group. Warsaw has just gained the largest painting dec-
oration of the recent years; it can be safely said that this one is most 
stretched in space in the entire history of the city. His artistic letter-
ings were placed in seven stations of the second metro line – each sta-
tion is 120 m long. Colourful patches, painted on enamelled plate, 
make up capital letters which, in turn, form the names of the sta-
tions. The words are moved and tilted by the momentum of arriving 
trains, and their fragments flash by as passengers look at them. Mo-
tion makes larger fragments of the letters come off and creates col-
ourful confetti of paint patches. Metro cars enter not so much the 
station architecture as colourful surroundings, where architectural 
elements themselves are in the background. The nonchalant compo-
sitional simplicity – the letterings seem to have been cut out of paper, 
placed on a flat surface and painted – is an astonishingly simple ope-
ration at times when 3D graphics are triumphant. Given the prevail-
ing convention of computer graphics production, the designers who 
are active in Warsaw today find handmade graphics, which was natu-
ral at times when Fangor began his artistic work, especially valuable. 
The metro decorations are probably the second largest work by a visu-
al artist in the city, the turbulent history of which frequently indu ces 
artists to pompous monumentality, following the Festival of Youth 
and Students in 1955. Fangor’s cheerful letters seem to be saying that 
it is one thing to know history and draw conclusions from it, while 
creating for the city and people living there requires a completely dif-
ferent range of resources, a different choice of colours. 
The artist’s interest in letterings in space can be easily comprehend-
ed when examining his creative path. He used to design trade fair ex-
hibitions, large street decorations and posters. Text was a significant 
component of those assignments. However, the artist mentions that 
typography was not his hobby horse and writing letters for exhibi-
tion boards was difficult to him at first. An important feature of the 
art of exhibition, in particular pavilions at international trade fairs as 
well as industrial and trade exhibitions, is building a message with 
the use of architecture and a special space arrangement. The narration 
of the exhibition requires directing the viewer’s attention appropria-
tely. A specially shaped exhibition is a crucial tool, not less important 
than the exhibited works of art or goods. Space as the basic material of 
the exhibition not only supports the content, but also is 
a message itself.
In 2008, Wojciech Fangor designed his first three-dimensional signa-
ture Fangor (today, it can be found in the park in the Centre of Polish 
Sculpture in Orońsko), and in 2010 the lettering Zamecznik was creat-
ed (today in the garden of the Association of Polish Architects in War-
saw). In 2015, this group of works was enlarged by the Starak piece.
The pieces focus on one of the essential questions in Fangor’s work: to 
what extent can space itself be an art object? In the 1960s, the artist 
formulated the concept of Positive Illusory Space, which was an attempt 
to expand the painting rules prevailing to that day. “I understood that 



malarstwa. „Zrozumiałem, że przestrzeń jest takim samym tworzy-
wem jak płaszczyzna, że ideę artystyczną można rozwijać zarówno na 
płaszczyźnie jak w przestrzeni, niezależnie od utylitarności – nie mu-
si to być budynek ani pomnik – że przestrzeń rzeczywista może być 

tworzywem dzieła sztuki, jak obraz.1” – mówi artysta.
Sygnatury są swoistymi wystawami. Ich konstrukcja przestrzenna za-
chęca do wejścia pomiędzy poszczególne litery, do eksponowania i wy-
stawiania na widok publiczny. To również gra z twórczością i wysta-
wą jako medium oraz jej aspektami iluzyjnymi. Pierwsza sygnatura 
przedstawiająca nazwisko autora miała formy asymetryczne i opły-
wowe, negatywowo – pozytywowe, z przebitym nieregularnym ot-
worem. Następne (Zamecznik, Starak) są już stworzone z pojedynczych 
liter. Nawiązują wyglądem do znanej z wystaw lat 50-tych techniki 
miękkich, giętych ścian otrzymywanych ze sklejki kształtowanej po 

namoczeniu. Konstrukcja bierze się tu z właściwości płaszczyzn. 
Aby lepiej zrozumieć tego rodzaju eksperymenty warto zajrzeć do le-
gendarnego manifestu Fangora, napisanego wspólnie z architektem 
i wystawiennikiem Stanisławem Zamecznikiem w 1960 roku: „Pierw-
szym zadaniem, jakie stanęło przed nami, było określenie warunków, 
jakie muszą spełniać te nowe obiekty. Ich odrębność od obrazów in-
dywidualnych polegała na usunięciu cech kompozycji zamykają-
cych obraz w skończoną całość. Nazwaliśmy je wówczas „głodnymi”,  

ponieważ były zmuszone zaspokajać swoje potrzeby kompozycyjne 
łącząc się między sobą2”. 

Manifest powstał w reakcji na krytykę wystawy Studium przestrzeni  
(1958), nazywanym często pierwszym environment. Był to wspólny 
eksperyment malarza, który do współpracy zaprosił architekta Sta-
nisława Zamecznika. Studium przestrzeni stało się jedną z najczęściej 
przywoływanych wystaw lat 50-tych. Początek eksperymentowi da-
ło odkrycie Fangora, że położona pod powstający obraz ciemna pod-
malówka sama może być skończonym obrazem. Studium składało się 
z 20 obrazów namalowanych przez Fangora i stelaży dostarczonych 
przez Zamecznika, ustawionych w różnych miejscach foyer Teatru 
Żydowskiego w Warszawie. Płótna tworzyły między sobą kąty proste. 
Ten układ pionów i poziomów oraz fizyczną konstrukcję stelaży prze-
łamywały skupiska farby mające zazwyczaj jedną równo odciętą kra-
wędź a rozpraszające się w drugą stronę. Z daleka sprawiały wrażenie 

fałdowań i tworzyły iluzję trzeciego wymiaru płótna. 
W instalacji o rok wcześniejszej od Studium Przestrzeni, towarzyszącej 
II Ogólnopolskiej Wystawie Sztuki Nowoczesnej w Zachęcie, gdzie do 
duetu Fangor – Zamecznik dołączył architekt Oskar Hansen, podjęty 
został problem relacji wnętrza i zewnętrza galerii. Płaskie formy uno-
siły się między drzewami na placu przed galerią, wnikały do jej wnę-
trza głównym wejściem i przenikały sale wystawowe. Sztuka miała 
być w tej realizacji zintegrowanym tłem dla życia, co Oskar Hansen 
przeciwstawiał sztuce ograniczonej do skończonego przedmiotu. Wy-
stawiennictwo stanowiło dla niego laboratorium Formy Otwartej, 
w której interesował go nie sztywny przedmiot, ale otwartość na roz-
wój, chłonność przestrzeni. Ważne było kryterium postulujące jak 
najmniej detali, a jak najwięcej przestrzeni, które są niedosycone i sta-

nowią dzięki temu istotę ekspozycji.
Miejscem, w którym Fangor i Zamecznik nawiązali współpracę były 
wystawy przemysłowo-handlowe. Ważny był, charakterystyczny dla 
tamtych czasów, fenomen prac zespołowych wynikający z centralnego 

1 F. Kuduk, Początek rozmowy…, „Sztuka” 1989, nr 4, s. 7.

2 patrz str.16

space is a material like flat surface, that an artistic idea can be develo-
ped both on a flat surface and in space, regardless of utilitarianism – 
it does not need to be a building or a monument – that the real space 
can be a material for a work of art, like a painting1” – the artist says.
Signatures are specific exhibitions. Their spatial structure, which en-
courages going between individual letters, refers to exhibiting and 
displaying items to the public. It is also a play with the creative work 
and exhibition as a medium and its illusive aspects. The forms of the 
first lettering-signature presenting the author’s surname were asym-
metrical and streamlined, negative – positive, with an irregular hole 
pierced. The next ones (Zamecznik, Starak) are composed of single let-
ters. Their appearance refers to the technique of soft bent walls made 
of plywood formed after soaking, known from the exhibitions of the 
1950s. The structure comes from the properties of surfaces. 
In order to understand this type of experiments better, it is worth re-
ferring to the legendary Fangor’s manifest written together with Sta-
nisław Zamecznik, an architect and exhibitor, in 1960: “The primary 
task we faced was to determine the conditions to be met by the new 
objects. Their distinction from individual paintings consisted in eli-
mi na ting such features of the composition that enclose the painting 
within a finite whole. We called them “hungry” at that time because 
they had to satisfy their composition needs by combining with each 
other2”. 
The manifest was a response to the criticism of the exhibition A Stu-
dy of Space (1958), often regarded as the first environment. It was a joint 
experiment of the painter, who invited Stanisław Zamecznik, an ar-
chitect, to cooperate. A Study of Space became one of the most frequent-
ly recalled exhibitions of the 1950s. The experiment was originated by 
Fangor’s discovery that a dark ground of a painting in the creation 
process can be a finite painting itself. The Study was composed of 20 
paintings by Fangor and display racks supplied by Zamecznik, loca-
ted in various places of the foyer in the Jewish Theatre in Warsaw. The 
canvas formed right angles with each other. This vertical and horizon-
tal arrangement and the physical structure of the racks was softened 
by paint clusters, normally with one edge cut straight and blurring 
in the opposite direction. When looked at from a distance, they made 
the impression of folds and made the illusion of the third dimension 
of the canvas. 
The installation created a year before A Study of Space, which accompa-
nied the 2nd Polish Exhibition of Modern Art in Zachęta, where the 
Fangor–Zamecznik duo was joined by Oskar Hansen, an architect, 
touched upon the issue of relation between the gallery interior and 
exterior. Flat forms floated between trees on the square in front of the 
gallery, they penetrated its interior through the main entrance and 
sneaked to exhibition rooms. Art was supposed to be an integrated 
background for life in that work, which was opposed by Oskar Han-
sen to art limited to a finite object. He considered the art of exhibition 
as a laboratory of the Open Form, which was interesting for him in 
terms of openness to development, space absorptiveness rather than 
the rigid object. The important criterion was the presence as few de-
tails as possible and as much space as possible – said space being un-
saturated and hence constituting the essence of the exhibition.
The place where Fangor and Zamecznik established their cooperation 
was industrial and trade exhibitions. What was significant was the  

1 F. Kuduk, Początek rozmowy…, “Sztuka” 1989, issue 4, p. 7.

2 see p. 16



zarządzania wszystkimi sferami życia i dotkliwego ograniczania praw 
twórców do swobodnej wypowiedzi. Ustanowienie biurokratycznego 
nadzoru nad architektami i plastykami spowodowało, że działalność 
zespołowa stawała się często jedynym sposobem na przetrwanie jed-
nostek wykluczonych ze względów ideologicznych. Wystawiennictwo 
było niszą w trudnej rzeczywistości pozwalającą na większą swobo-
dę, a rozwijało się dzięki współpracy specjalistów o różnych umiejęt-
nościach. „Zespołowość jest koniecznością naszych czasów” – pisał ar-
chitekt Zbigniew Ihnatowicz, jeden z członków interdyscyplinarnych 
zespołów projektujących wystawy. Co tak wspomina Fangor: „W la-
tach pięćdziesiątych w politycznym systemie totalitarno-socjalistycz-
nym istniały dwa rodzaje twórczości artystycznej: jedna oparta na 
zamówieniach rządowych, zaspokajająca potrzeby propagandowe, re-
klamowe, polityczne, gospodarcze, itp.; druga – niezależna od urzęd-
ników, tworzona na własne potrzeby artystyczne, która była często 
pracą zespołową częściowo z powodów technicznych, ale również wy-
nikała ze współodczuwania tęsknoty i potrzeby nowego wyrazu, no-
wej struktury treści. Prawdopodobnie ówczesny system politycz-
no-społeczny sprzyjał pracy zespołowej – nie było wtedy motywacji 
komercjalnych, nie było potrzeby kreowania bohaterów czy geniuszy 
dla celów rynkowych. To były czasy egalitaryzmu materialnego i kon-
sumpcyjnego – atmosfera wielkiego obozu. Jerzy Sołtan stworzył przy 
Akademii Sztuk Pięknych pracownię architektoniczną opartą na ideo-
logii integracji sztuk. Po otrzymaniu zamówienia lub przygotowaniu 
pracy konkursowej dobierał grupę składającą się z architektów, mala-
rzy, rzeźbiarzy i konstruktorów, którzy byli włączeni w pracę projek-
tową od samego początku. Była to formalnie zatwierdzona pracownia 
architektoniczna, której kierownikiem i głównym motorem działa-
nia był Jerzy Sołtan – uczeń i współpracownik Le Corbusiera. Praktyka 
w znanej pracowni architektonicznej dawała pewien kierunek este-
tyczny i ideowy”3. Aura tamtych rewolucyjnych odkryć daje się wy-
czuć w jego całej późniejszej twórczości. Pozostanie z niej przeczucie, 
że wystawa to komunikat, przestrzenne pismo czytelne dla mas. Waż-
ny w wystawiennictwie był multiinstrumentalizm środków: rysunek, 
malarstwo i architektura łączyły się w jednym wspólnym dziele – wy-
stawie. Samym zespołom trudno było czasami rozdzielić autorstwo 
poszczególnych rozwiązań. Jak pisał o sztuce tego czasu Janusz Bo-
gucki – mając na myśli wspólną wystawę Stażewskiego i Zamecznika: 
„pojawiały się w ówczesnej abstrakcji wątki wykraczające poza prob-
lematykę obrazu, poszukujące rozwiązań, które transponować można 

w architekturę, w kształty przedmiotów użytkowych, 
w komponowanie krajobrazu4”. 

„Prace z architektami – z Sołtanem, z Hansenem, z Zamecznikiem – 
uświadomiły mi, że przestrzeń istnieje, że jest to coś ważnego, że kie-
dy zestawiasz obrazy, jest lepiej, a tak to jeszcze lepiej. (…) Wcześniej 
bym się nad tym nie zastanawiał. Przestrzeń to coś, czego nie widać. 
Zobaczenie, że zależności przestrzenne to jest jakaś materia, którą 
można było wykorzystywać do wyrazu artystycznego, było nowe5.” – 

wspomina Fangor.

3 Niepublikowane wspomnienie Wojciecha Fangora o Stanisławie Zamecz-
niku, 2010, s. 1.

4 Przestrzeń między nami, Kat. wyst. Muzeum Sztuki Nowoczesnej w War-
szawie, Warszawa 2010, s. 24.

5 M. Ślizińska red., Wojciech Fangor 16 września-26 października 2003, kat. 
wyst. CSW Zamek Ujazdowski, Warszawa 2003, s. 70.

phenomenon of team works, which was characteristic of those times 
and which resulted from central management of all spheres of life 
and the painful limitation of artists’ freedom of expression. The es-
ta b lish ment of the bureaucratic supervision over architects and vis-
ual artists resulted in team activity becoming often the only way to 
survive for the individuals who were excluded for ideological reasons. 
The art of exhibition was a niche in the tough reality, allowing greater  
freedom; it developed through cooperation of specialists with vari-
ous skills. “Teamwork is the necessity of our times” – as written by 
Zbigniew Ihnatowicz, an architect, one of the members of interdisci-
plinary teams designing exhibitions. Fangor recalls: “There were two 
types of artistic work in the political totalitarian and socialistic regime 
of the 1950s: one based on national assignments, which satisfied pro-
pa gan da, advertising, political, economic, etc. needs; the other – in-
dependent of the officials, created for one’s own artistic needs, which 
was often teamwork partly for technical reasons but which also arose 
from the shared sense of longing and need for a new expression, a new 
content structure. The political and social system of that day probably 
facilitated teamwork – commercial motivations were non-existent, 
there was no need to create heroes or geniuses for market purposes. 
These were times of material and consumption egalitarianism – the 
atmosphere of a large camp. Jerzy Sołtan established an architectural 
workshop based on the ideology of arts integration within the Acade-
my of Fine Arts. After receiving an assignment or preparing a work for 
a contest, he selected a group composed of architects, painters, sculp-
tors and constructors, who were included in the design work from the 
very beginning. It was a formally approved architectural workshop, 
the head and the driving force of which was Jerzy Sołtan, a disciple 
and partner of Le Corbusier. Apprenticeship in a famous ar chi tec tu ral 
workshop provided a certain aesthetic and ideological orientation”3. 
The aura of those revolutionary discoveries can be sensed in his entire 
later artistic work. What will remain from it is the feeling that an ex-
hibition is a message, a spatial piece of writing that is legible for mass-
es. Multi-instrumentalism of media was signi ficant in the art of ex-
hibition: drawing, painting and architecture were combined in one 
common artistic work – an exhibition. Even teams themselves found 
it difficult to separate authorship of individual solutions at times. As 
Janusz Bogucki wrote about the art of that period – with the joint 
exhibition of Stażewski and Zamecznik in mind: “the abstraction of 
those times featured themes going beyond the topic of a painting, 
seeking solutions that could be transposed to architecture, to shapes 
of utilitarian items, to landscape composition4”. 
“Working with architects – with Sołtan, with Hansen, with Zamecz-
nik – made me realise that space exists, that it is something important, 
that it becomes better when you juxtapose pictures in this way, and it 
becomes even better if you do so in a different way. (…) I would have 
never thought about that earlier. Space is something that cannot be 
seen. The realisation that spatial relations are a certain matter which  
can be used for artistic expression was new5.” – Fangor recalls.

3 Unpublished memoir of Wojciech Fangor about Stanisław Zamecznik, 2010, p. 1.

4 Przestrzeń między nami, exhibition catalogue of Museum of Modern Art 
in Warsaw, Warsaw 2010, p. 24.

5 M. Ślizińska ed., Wojciech Fangor 16 września-26 października 2003, ex-
hi bi tion catalogue of the Centre for Contemporary Art Ujazdowski Castle, 
Warsaw 2003, p. 70.



Współczesne napisy Fangora tym, którzy znają wcześniejszą twór-
czość tego artysty układają się w większą całość z przestrzennymi za-
interesowaniami artysty, od Studium przestrzeni, po eksperymenty 
malarskie na powierzchniach krzywych. Przechodziły w formy prze-
strzenne wycięte z kartonu lub tektury i pokryte malaturą. Ostatnio 

do tych materiałów dołączył też metal.
O czym pisze do nas Fangor w swoich przestrzennych instalacjach? 

Sygnatura Starak i wcześniejsze napisy Fangora są próbą opowiadania 
w przestrzeni, przeznaczoną do odbioru w czasie. Ruch widza w na-
pisie-wystawie jest jednym z założeń projektu. Czy jakakolwiek wy-
stawa ma bowiem sens bez widza? Bez jego żywej obecności w wy-
stawie, bez chodzenia, gubienia się we wnętrzu ekspozycji, w celu 
odczytania przestrzennych rebusów i zagadek przygotowanych przez 
jej twórców. Artysta mówi, że jego działalność jest „spontaniczną ma-
nifestacją życia. Moja działalność artystyczna nie kończy się automa-
tycznie na prostokącie płótna czy grupie struktur specjalnie w tych 
celach zrobionych. Działanie moje rozciąga się na otoczenie, na miej-
sce, w którym żyję.6” To ważna deklaracja w czasach, gdy artyści i ar-
tystki są celebrowani jako kreatywne istoty, których dzieła rozpoczy-

nają się i kończą w przestrzeni studia czy w białych 
ścianach galerii.

Słowa, które mogą być ustawiane w przestrzeni publicznej, czy wiel-
kie dekoracje do warszawskiego metra przypominające swą zaczepną 
lekkością street art dowodzą, że miasto nie jest skamieliną, podświet-
lonym zbiorem budowli, które trzeba zwiedzać w nabożnym skupie-
niu potykając się o coraz mniej udane pomniki. Miasto potrzebuje 

współczesnej, odpowiadającej swoim czasom obecności artystów. 
Tu kryje się rewolucyjny potencjał udziału artysty 

w projekcie dekorowania metra. 
Pisane przez Fangora litery w zdumiewający sposób łączą się z proble-
matyką fascynującą dziś wchodzących w dorosłe życie projektantów. 
Poszukiwanie oryginalnych, pisanych ręką liter odnajdywanych na 
szyldach, neonach, metaloplastyce, jest źródłem inspiracji. Najmłodsi 
chcą odradzania się zagubionych tradycji projektowych. Przedmiotem 
ich namysłu jest współczesna rola artysty i projektowania, jego odpo-
wiedzialność wobec czasów, w których żyje. W prostocie rozwiązań 
ulicy – indywidualnych projektów, a nie masowo produkowanych re-
klam – typografowie i graficy znajdują ożywczy powiew. Wyczuwają 
dobrą energię odręcznie tworzonych plakatów wobec przyjętych styli-

styk i przyzwyczajeń komputerowego projektowania.
Udział artystów w tworzeniu przestrzeni to rzadko podejmowany 
temat. Zazwyczaj w debacie publicznej umyka, skąd tak naprawdę 
bierze się miasto i w wyniku jakich procesów wytwarzana jest prze-
strzeń. Zbyt rzadko przychodzi do głowy mieszkańcom stolicy, że 
w tym wszystkim, co dzieje się za oknem, ważną rolę mogą mieć ma-
larze, rzeźbiarze czy graficy. Dobitnie świadczy o tym współudział 

Fangora w kształtowaniu przestrzeni publicznej Warszawy.

historyk sztuki

6 M. Ślizińska red., Wojciech Fangor 16 września-26 października 2003, kat. 
wyst. CSW Zamek Ujazdowski, Warszawa 2003, s. 26.

Those who know Fangor’s earlier works notice that his contempo-
rary letterings form a greater whole with the artist’s spatial in te rests,  
beginning from A Study of Space, to painting experiments on uneven 
surfaces. They turned into spatial forms cut out of paperboard or card-
board and covered with a paint layer. These materials have been re-
cently joined by metal.
What does Fangor write about to us in his spatial installations? 
The Starak signature and earlier Fangor’s letterings are an attempt to 
tell a story in space with the intention that it is received in time. The 
viewer’s motion in the lettering-exhibition is one of the main assump-
tions of the project. Does any exhibition make sense without the view-
er then? Without his or her active presence in the exhibition, without 
walking, being lost inside the exhibition to read the spatial puzzles 
and riddles prepared by its authors. The artist says that his activity is 
“a spontaneous manifestation of life. My artistic activity does not au-
tomatically end on the rectangle of canvas or on the group of struc-
tures developed specifically for such purposes. My activity expands to 
include the surroundings, the place where I live.6” It is an important 
declaration at times when artists are celebrated as creative persons 
whose works begin and end in the space of the workshop or within the 
white walls of the gallery.
Words which can be placed in public space or the huge decorations for 
the Warsaw metro, the provocative lightness of which reminds us of 
street art, prove that the city is not a fossil, an illuminated collection 
of buildings which have to be visited with pious concentration, stum-
bling over worse and worse monuments. The city needs a contempo-
rary presence of artists that suits the present day. This is where the 
revolutionary potential of the artist’s participation in the metro deco-
ration project lurks. 
It is astonishing how the letters written by Fangor are linked with 
the issues that are fascinating to the designers who are entering their 
adult lives today. Seeking original handwritten letters found on sign-
boards, neon signs, metalwork is a source of inspiration. The youngest 
of them want the lost design traditions to revive. The object of their 
reflection is the contemporary role of the artist and design, the artist’s 
responsibility towards the times in which he or she lives. Typo gra-
phers and graphic designers find a refreshing breath in the simplici-
ty of street solutions – individual designs rather than advertisements 
produced in bulk. They sense the positive energy of handmade posters 
against the adopted stylistics and habits of computer design.
The participation of artists in creating space is a seldom discussed sub-
ject. The issue where the city comes from and what processes under-
lie space generation is usually missed in the public debate. Residents 
of the capital city too rarely get the idea that a significant role in what 
is going on outside can be played by painters, sculptors or graphic de-
signers. This is strongly proved by Fangor’s participation in shaping 
the public space of Warsaw.

art historian

6 M. Ślizińska ed., Wojciech Fangor 16 września-26 października 2003, exhi-
bition catalogue of the Centre for Contemporary Art Ujazdowski Castle, 
Warsaw 2003, p. 26.
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Malarstwo współczesne na przestrzeni ostatnich 50 lat 
swego rozwoju wielokrotnie włączało w zakres swoich zainteresowań 

czas i przestrzeń. 
Problem ten istnieje w sztuce współczesnej równie długo 

jak rewolucyjne odkrycia naukowe w tym zakresie, jednakże ochota 
włączenia czasoprzestrzeni do malarstwa ograniczana była siłą trady-

cyjnego pojmowania obrazu jako konstrukcji skończonej 
i zamkniętej w samej sobie. 

Współczesny obraz przestał być dziurą w ramie do zaglądania w głąb. 
Zaczął emanować swą powierzchnią na zewnątrz, stał się źródłem pro-

mieniowania, wytwarzając w przestrzeni strefę fizycznego działania.
Kilka obrazów odpowiednio usytuowanych powoduje kilka wzajem-
nie przenikających się stref przestrzennych, wytwarzając nastrój od-

mienny od nastroju każdego obrazu z osobna. 
Podczas obserwacji tego zjawiska powstała ochota stworzenia dzieła 
sztuki opartego na elementach podobnych do obrazów, z tym jednak, 
że tworzywem tego dzieła były nie tylko same elementy, lecz przede 
wszystkim strefy przestrzeni przez nie wywołane. Inaczej mówiąc, 

używamy obrazów do badania tego, co się między nimi dzieje.
Pierwsze odkrycia w tym zakresie powstały, jak to często bywa, w dro-
dze przypadku, przy rozwieszaniu obrazów na wystawie malarstwa. 
Okazało się, że dobór sąsiedztwa oraz układ w przestrzeni stanowią 
decydująco o ich życiu wewnętrznym i ułożone w prawidłowy system 
stwarzają nowe wartości w przestrzeni pomiędzy nimi, dając początek 

ich życia społecznego.
Postawiliśmy odwrócić sytuację. Zamiast korzystać z nie zawsze szczęś-
liwych przypadków, zaczęliśmy tworzyć nowe obrazy jako elementy 
do budowy dzieła zespołowego. Pierwszym zadaniem, jakie stanęło 
przed nami, było określenie warunków, jakie muszą spełniać te nowe 
obiekty. Ich odrębność od obrazów indywidualnych polegała na usu-
nięciu cech kompozycji zamykających obraz w skończoną całość. Na-
zwaliśmy je wówczas „głodnymi”, ponieważ były zmuszone zaspoka-

jać swoje potrzeby kompozycyjne, łącząc się między sobą.
Pierwsza wystawa malarstwa przestrzennego miała miejsce w War-
szawie w lecie 1958 roku. Dała nam ona wiele doświadczeń, niektó-
re były sprawdzeniem założenia, inne przyniosły wiele niespodzie-
wanych odkryć i te drugie zwłaszcza były najcenniejsze. Pierwszy raz 
udało się zobaczyć i odczuć w stopniu znacznie wyraźniejszym niż to 

bywało dotąd rytm przestrzeni określonej obiektami malarskimi.
Przestrzeń iluzoryczna zawarta w obrazach przechodziła z jedne-
go na drugi, wiążąc się i zamykając ze strefami przestrzeni rzeczy-
wistej. Każdy przedmiot obcy, znalazłszy się wewnątrz tej kompo-
zycji, jak krzesło, człowiek, parasol itp., nabierał innego znaczenia, 
wyodrębniał się i demonstrował z zadziwiającą i drobiazgową wyra-
zistością. Całość zbudowana była z obrazów o ograniczonej do czer-
ni i bieli gamie kolorów i niewielkiej rozpiętości działania stroficzne-
go. Użyto też dla kontrastu paru elementów w kolorach zasadniczych 
(żółty, czerwony, niebieski) i o odmiennym od reszty układzie kom-
pozycyjnym. W efekcie uzyskano pulsującą krótkimi, okrągłymi 

Within the last 50 years, modern art has been 
frequently preoccupied with problems of time and space. 
Interest in these problems within modern art arose contemporane-
ously with scientific revelations regarding time and space. However, 
attempts to incorporate time and space into painting were limited by 
the traditional concept of the picture as a finite structure, limited to 
itself and independent of the real space in which it happens to exist.
The contemporary picture ceased to be a peephole in the frame; it 
started to emanate and radiate out of its surface and to the outside, 
creating an active zone within the real space around it. Several paint-
ings appropriately situated generate several interacting spatial zones 
and create an atmosphere different from that of each individual 
painting.
After noticing his phenomenon, a desire arose to create a work of 
art that would be based on modules similar to paintings, but that 
would not be limited in its raw material to paintings as such. In-
stead, it would consist primarily of the spatial zones generated by 
paintings.
In other words, we wanted to use paintings as elements for studying 
what happens between them. Arranged in a certain order, paintings 
influence and act upon each other; they lose their initial individual 
appearance and generate a new group-based quality.
The group enters into a new, shared existence that derives from the 
spatial relationships between its components. Paintings used to cre-
ate a spatial group should meet certain criteria. They should be 
stripped of the usual compositional characteristics that make a pic-
ture a balanced and finite entirety.
At the time, we called these paintings “hungry”, because they were 
forced to satisfy their compositional needs by intercommunicating 
and interacting with their environment. The first exhibition of “Spa-
tial Paintings” took place in Warsaw in the summer of 1958. Rich in 
experiences, the project confirmed some of our assumptions while si-
multaneously triggering a series of unexpected discoveries. The latter 
were the most valuable.
For the first time, one could see and feel – in a more defined manner – 
the rhythm of space created by paintings. The space of illusion with-
in individual paintings moved from one to the other, penetrating and 
coupling with zones of real space. Any foreign object that found it-
self within this composition, be it a chair, a person, or an umbrella, 
acquired a different meaning, was suddenly singled out, and exhib-
ited surprisingly detailed visual definition. This spatial composition 
was created using paintings mounted on freestanding display racks. 
Black and white in color, the paintings possessed small spatial zones. 
For contrast, we used a few elements in primary colors (red, blue, yel-
low), which we arranged in a different rhythm. In effect, we obtained 
a black and white space that pulsated with short, curved rhythms and 
was accentuated with points of primary color. Enclosed within itself, 
the space was painterly yet enriched by all the consequences of being 
experienced in time.

W o j c I e c h  F a n g o r
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rytmami przestrzeń czarno-białą, wyznaczona punktami kolorowy-
mi, zamkniętą w sobie, malarską, lecz wzbogaconą o wszystkie konse-
kwencje obierania w czasie. Każdy odbiorca, poruszając się nieskrępo-
wanie w tej kompozycji, stawał się autonomicznie współtwórcą dzieła. 
Dodając do niego obraną swobodnie drogę i czas, nakładając w pamię-
ci wszystkie przeżyte zdarzenia, budował w swym odczuciu zawsze 

skończoną i zamkniętą całość przestrzenną. 
Po tym doświadczeniu studiowaliśmy w pracowni wpływ utrwalone-
go w pamięci jednego koloru na zmianę w odbiorze drugiego. Przecho-
dząc od półcieni zawieszonych na stelażach do elementów niezależ-
nych, jak wolno stojące płaszczyzny gięte lub wichrowate, doszliśmy 
do stworzenia struktur pozwalających na swobodne i bogate drażnie-

nie przestrzeni.
Magia przestrzeni i jej odbiór w czasie nasuwa porównanie z muzyką. 
Elementy ułożone w rytmach i frazach, które przychodzą i odchodzą, 
mijają, lecz trwają w naszej pamięci, możliwość budowania kompo-
zycji wielowątkowej oraz wiele innych cech przypomina muzykę jako 
sztukę spełniającą się w czasie. Wydaje się zresztą, że badania nad ste-
reofonią zapowiadają wprowadzenie do muzyki obok czasu również 

czynnika przestrzeni.
Jednakże specyfika napięć i dramatów zachodząca w malarstwie prze-
strzennym jest nie do uzyskania w żadnej innej dyscyplinie sztuki. Do 
odbioru emocji przestrzennych każdy ma wrodzony wewnętrzny apa-
rat. Tylko, jak słuch muzyczny, może on być z natury mocniej lub sła-
biej rozwinięty. Używamy go nieświadomie i raczej odświętnie. Na 
co dzień myślimy i odczuwamy nawykowo, ale już nad morzem lub 
w górach, w czasie lotu lub nurkowania doznajemy wzruszeń pod wa-
runkiem, że nie są to dla nas sprawy codzienne. Tak jak słuch muzycz-
ny, istnieje powszechna dyspozycja dla odbioru przestrzeni – słuch 

przestrzeni, poczucie przestrzeni.
W 1959 roku dzięki uprzejmości p. W. Sandberga uzyskaliśmy salę 

w Stedelijk Museum dla zbudowania kompozycji przestrzennej.
Tym razem postanowimy wypróbować przede wszystkim działanie 
kolorów w przestrzeni. Konstrukcja składała się z elementów nasyco-
nych kolorem czerwonym, czarnym i niebieskim. Został też zaplano-

wany cykl zdarzeń do odebrania w czasie na ustalonej drodze.
Droga ta prowadziła przez ciągłe konfrontacje koloru i form zachowa-

nych w czasie i przestrzeni przygód.
Np. przejście przez czerwień, która gwałtownie atakowała widza przy 
wejściu, utrwalało w pamięci obraz czerwieni. Z tym obrazem wcho-

dziło się na zespół struktur czarnych i czerwonych.
Konfrontacja obrazu w pamięci i obrazu spostrzeganego stanowiła za-
skoczenie i powodowała nowe widzenie gry koloru czarnego i czer-
wonego na strukturach. W dalszych fazach następowało nasycenie 
pamięci błękitem. I ponowne wyjście na struktury dające zupełnie od-

mienny na skutek pamięci błękitu obraz samych elementów.
Wystawa ta w pełni potwierdziła nasze przewidywania, dodała kilka 
nowych niepokojących naszą ciekawość pytań i ujawniła wiele stoją-

cych przed nami trudności.
Jedna z nich to znalezienie właściwego elementu, który by celowo 
spełniał swoją funkcję organizowania malarstwa w przestrzeni. Na 
razie wydaje się najsłuszniejsze sięganie do form i materiałów trady-
cyjnych, lecz dostępnych i składanie ich do pracy dla nowej idei. Osta-
tecznie pierwsze samochody żywo przypominały pojazd konny i na to 

nigdy nie ma szybkiej rady.

Warszawa, 1960

Any spectator wandering freely through the composition automati-
cally became a co-creator of this work, adding to it his individual path 
and time of perception, accumulating all encountered experiences in 
his memory. He would end up constructing for himself a finite and 
self-contained spatial whole.
After creating this work, we spent time in the studio studying the in-
fluence that color imprinted on memory would have on one’s per-
ception of another color. We moved away from canvases supported  
on display racks to independent elements – freestanding, self-sup-
porting, curved surfaces. We created structures able to act upon space 
in an unobstructed and aggressive way.
Freestanding structures provide astonishing possibilities of random 
but always self-regulating arrangements of colors and forms with-
in space. The magic of space and its perception in time elicit com-
parisons with music, which is also an arrangement of rhythms and 
phrases that come and go, pass away, but remains in our memory.  
Like in poly phonic music, there is the possibility of creating sys-
tems consisting of multiple, overlapping perceptual experiences.  
New expe riments in stereophony signal the introduction of three-di-
mensional space in the discipline of music. However, the comparison 
ends there, for the tensions and dramas specific 
to spatial paintings cannot be achieved 
in any other realm of art.
Everyone inherently possesses an apparatus for the reception of  
spatial stimuli. But as with the “musical ear”, this apparatus can be 
better or less developed. We use it subconsciously and on rather spe-
cial occasions. We think and feel habitually, but confronted with ex-
otic places like sea or the mountains, while flying or diving, we are 
emotionally touched provided that these experiences are nor matter-
of-fact to us. Just as there is the “musical ear”, there is also 
a common facility for the reception of spatial stimuli, 
a sort of “spatial ear”, a feeling for space.
In 1959, thanks to Mr. W. Sandberg, we were given a room at the  
Stedelijk Museum in Amsterdam in which to create a spatial com-
position. This time we decided to test the influence of colors on  
space. Having built a structure saturated with blue, red, black and 
white, we designed a sequence of events to be perceived in time along 
a predetermined path. This path led viewers through constant con-
frontations of forms and colors, those already stored in memo-
ry with those that succeeded. It generated strangely different per-
ceptions of the same forms and colors due to different experiences of 
time and space. For example, passing through a space saturated with  
red, which aggressively penetrated the entering spectator’s mind, 
primed his memory with the image of red. With this image in mind, 
he next encountered a group of black and white structures. Further  
on, a blue space replaced the red, generating a completely differ-
ent experience of the same black and white structures. This exhibi-
tion confirmed our anticipations and added a few new highly stimu-
lating questions. At the same time, it revealed new difficulties, one of 
which relates to finding an appropriately versatile element that could  
function as an organizer of “painting space”. For the time being, it 
seems proper to reach for traditional forms and materials and to make  
them work for the new idea. The first motocars look much 
like horse-drawn carriages and there is 
nothing one can do to change that.

Warsaw, 1960





Obrazy Wojciecha Fangora
z kolekcji Anny i Jerzego Staraków 

Paintings by Wojciech Fangor
from the collection of Anna and Jerzy Starak





#4 | olej, płótno | oil, canvas | 149,8 × 149,8 cm | 1964



M 52 | olej, płótno | oil, canvas | 122 × 122 cm | 1969



#28 | olej, płótno | oil, canvas | 100 × 100 cm | 1964



Thomas Messer

Fangor, The Solomon R. Guggenheim Museum, New York,1970, p.5

Pierwszą i najpełniejszą reakcją na dzieło Fangora 

jest poczucie przyjemności wizualnej, 

emanującej z aktywnej powierzchni kolorystycznej obrazu 

i ciekawości widza, zadającego sobie pytanie, 

jakich technicznych środków używa artysta, by osiągnąć 

tak intrygujące kombinacje koloru i przestrzeni.

The prime reactions to Wojciech Fangor’s work 

are visual pleasure emanating 

from a vital painted surface, 

and curiosity about the technical means 

through which the artist proposes 

his intriguing relationship between color and space.



M 75 | olej, płótno | oil, canvas | 120 × 243 cm | 1969



John Canaday

Fangor’s Romantic Op, New York Times, Feb 15, 1970, p.103 

Fangor musi być wyjątkowy 

– a przynajmniej w moim doświadczeniu jest wyjątkowy – 

jako malarz, o którym nie można powiedzieć, że się go oglądało 

dopóki nie zobaczy się jego dzieła w oryginale. (…)

Kolory Fangora, zazwyczaj żywe, choć niekiedy przytłumione, 

wydają się płynąć i wirować na płótnie jak farby wlane do basenu. 

Albo powierzchnia koloru może pulsować na tle innego koloru, kurcząc się 

i rozkurczając jak ameba oglądana pod mikroskopem. 

Niekiedy wydaje się, że jedna z tych powierzchni zaraz odpłynie i zniknie 

z płótna. A jednocześnie powstaje wrażenie, że kolory zmieniają się, 

nie tylko pod względem intensywności, lecz także tonu barwy. (…)

Jest on wielkim romantykiem op-artu, działającym nie według reguł, 

lecz według połączenia intuicji i eksperymentu, odwołującym się 

nie do rozumu, lecz do naszej tęsknoty za tym, co tajemnicze. Kiedy już 

to czysto wzrokowe wrażenie nowości się zatrze, okaże się, 

że ta sztuczka optyczna faktycznie jest czymś więcej niż tylko sztuczką 

i jawi się jako brama do nowego doświadczenia koloru i przestrzeni.

Fangor must be unique 

– at least he is unique in my experience – 

as a painter who, until his work has been seen in he original, 

cannot be said to have been seen at all. (…)

Fangor’s colors, usually vivid but sometimes muted, 

seem to flow and eddy on the canvas like dyes poured into a pool. 

Or an area of color may pulse against another with expansions 

and contractions like amoeba’s seen under the microscope. 

There are times when it seems that surely one of these areas 

must flow away and off the canvas. And at the same time, 

colors seems to be changing, not only in intensity, but in hue. (…)

He is a great romantic of op art, working not by rule 

but by a combination of intuition and experiment, 

appealing not to reason but to our yearning toward the mysterious. 

As the purely visual novelty wears off, the optical trick turns out 

to have been more than a trick after all, and is revealed as a portal 

opening to new experience of color and space.



SU 9 | olej, płótno | oil, canvas | 127 × 127 cm | 1971



SM 20 | olej, płótno | oil, canvas | 213 × 142 cm | 1975



SM 5 | olej, płótno | oil, canvas | 142,5 × 142,5 cm | 1974



Dynamika przestrzenna Fangora 

istnieje gdzieś pomiędzy widzem a płótnem, w dostrzegalnym dla oka 

punkcie w powietrzu. Każda próba skupienia się na rozmytych i płynnych 

obrazach wywołuje natychmiastowe wzbudzenie koloru i konturu, które się 

rozpadają i łączą na nowo i które, jak powidok, umykają próbom utkwienia 

w nich wzroku. Kiedy wreszcie oku uda się przeniknąć przez to kinetyczne 

pole widzenia i zatrzymać się na płótnie, odbiorca uzmysławia sobie, 

że kolory i konfiguracje, które widzi z pewnej odległości, 

nie są przebarwionymi odcieniami ani rzeczywistymi kształtami, 

lecz iluzorycznymi pierwszoplanowymi obrazami powstałymi w wyniku 

czynności postrzegania. Właśnie w tym ucieleśnia się powyższa definicja 

iluzji optycznych: percepcje oka nie przetrwają próby swoich implikacji. (…)

Strefę przed płótnem, która jest jego polem działania, Fangor nazywa „P.I.S.” 

(ang. „Positive Illusory Space” - „Pozytywna Przestrzeń Iluzyjna”). 

„P.I.S.” jest przeciwieństwem „N.I.S.” (ang. „Negative Illusory Space” 

– „Negatywna Przestrzeń Iluzyjna”) z tradycyjnej perspektywy, 

kiedy to widz pozostaje stosunkowo daleko od doświadczenia 

przestrzennego, które ma miejsce na płaszczyźnie obrazu albo za nią. 

W „P.I.S.” przestrzeń wirtualna obiektu sztuki i przestrzeń rzeczywista 

obiektu postrzegającego nakładają na siebie. Stąd też widz 

doświadcza aktywowanego uwrażliwionego continuum przestrzennego, 

które pochłania jego całe istnienie. 

Fangor’s spatial dynamics 

take place somewhere between the viewer and the canvas, 

at point in mid-air where the eye perceives. Any attempt to focus 

on the blurred and fluid images provokes an immediate activation 

of color and contour which disintegrate and reintegrate and, 

like an after image, elude the eye’s fixation. When the eye finally 

penetrates this kinetic field to settle upon the canvas, the viewer 

realizes that the colors and configurations he sees at a distance 

are not pigmentary hues and factual shapes but illusory 

foreground images engendered by the activity of perception. 

It is here that the above definition of optical illusions rings true: 

the eye’s perceptions do not stand up when their implication are tested. (…)

Fangor calls the area in front of the canvas 

which is his field of action “P.I.S.” or “Positive Illusory Space”. 

“P.I.S.” is the opposite of “N.I.S.” or the “Negative Illusory Space” 

of traditional perspective, where the viewer remains 

relatively at a distance from spatial experience 

situated on or behind the picture plane. 

In “P.I.S.”, the art object’s virtual space and the perceiving 

object's real space overlap. Thus the viewer experiences 

an activated sensitized spatial continuum 

which involves his whole being. 

Margit Rowell

Fangor, The Solomon R. Guggenheim Museum, New York,1970, p.12



IS 12 | olej, płótno | oil, canvas | 152 × 152 cm | 1975





Kosiński | olej, płótno | oil, canvas | 117 × 173 cm | 1980



Wojciech Fangor urodził się w 1922 roku w Warszawie. 
Studiował u Tadeusza Pruszkowskiego oraz w pracowni 

Felicjana Kowarskiego w warszawskiej Akademii Sztuk Pięk-
nych, gdzie następnie wykładał w latach 1954–1961. Od 1961 ro-
ku tworzył za granicą. Najpierw przebywał w Wiedniu, w latach 
1962–64 w Paryżu, następnie w latach 1964–1965 w Berlinie na Sty-
pendium Forda. Po niespełna rocznym pobycie w Anglii, w 1966 
osiadł, jak się później okazało, na 32 lata w Stanach Zjednoczo-
nych. Współpracował z nowojorską „Galerie Chalette”. W latach 
1966–83 wykładał na Fairleigh Dickinson University w Madi-
son, New Jersey. W latach 1967–68 wykładał w Harvard Univer-
sity. Od 1999 mieszka i pracuje w Polsce. Od 2000 roku artysta  

współpracuje z Galerią Stefan Szydłowski.
Twórczość Wojciecha Fangora zajmuje szczególne miejsce 

w historii kultury polskiej. Dzieła jego tworzą od połowy XX wie-
ku historię malarstwa, plakatu, sztuki w przestrzeni publicznej,  

environment, rzeźby.
Fangor debiutował w 1949 roku w Klubie Młodych Artystów 

i Naukowców. W powojennej rzeczywistości przewartościowań 
tradycji we wszystkich możliwych wymiarach, artysta szukał 
oparcia w zapamiętanym jeszcze z lat 30-tych sposobie malo-

wania: Picasso’a, Matisse’a , Léger’a. 
Gdy ogłoszono realizm socjalistyczny, namalował 

Postaci (1950) – jeden z najbardziej znanych współczesnych pol-
skich obrazów. Otworzyć nowy etap twórczości pomogło 

Wojciech Fangor was born in 1922 in Warsaw. 
He was a disciple of Tadeusz Pruszkowski and studied in 
Felicjan Kowarski’s workshop in the Academy of Fine Arts in War-
saw, where he later lectured in the period 1954–1961. From 1961, 
he created his works abroad. First, he stayed in Vienna, in the pe-
riod 1962–64 – in Paris, and afterwards, in the period 1964–1965, in 
Berlin where he was awarded Ford Fellowship. After an almost 
one-year stay in England, he settled in the United States of Ameri-
ca in 1966 to spend there 32 years, as it later turned out. He cooper-
ated with “Galerie Chalette” in New York. In the period 1966–83, 
he lectured at Fairleigh Dickinson University, Madison, New Jer-
sey. In the period 1967–68, he lectured at Harvard University. 
Since 1999, he has been living and working in Poland. He has 
been cooperating with Stefan Szydłowski Gallery since 2000.
Wojciech Fangor’s œuvre occupies a special place in the history of 
Polish culture. His works have been creating the history of paint-
ing, poster, public art, environment, sculpture since the mid-20th 
century.
Fangor made his debut in the Club of Young Artists and Scientists 
in 1949. In the post-war reality which imposed the revaluation of 
tradition in all possible dimensions, the artist sought support in 
the painting method represented by Picasso, Matisse, Léger, re-
membered from the 1930s.
When socialist realism was announced, he painted Characters 
(1950) – one of the most famous contemporary Polish painting. 
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artyście doświadczenie w zakresie architektury i grafiki 
(1950–1961). Artysta jest autorem blisko trzydziestu realiza-
cji rzeźbiarskich w przestrzeni publicznej, realizowanych sa-
modzielnie, bądź we współpracy z architektami, m.in.: S. Za-
mecznikiem, L. Tomaszewskim, J. Sołtanem. Plakat do filmu 
René Clément’a Mury Malapagi (1952) przeszedł do historii jako 

inicjujący słynną Polską Szkołę Plakatu. 
W roku 1958 był autorem pierwszego w sztuce światowej en-
vironment – Studium Przestrzeni. Od 1958 do 1973 roku malował 
obrazy „koła”, „fale”, „ameboidalne”, dzięki którym stał się zna-
ny i rozpoznawalny na całym świecie, jako jeden z najoryginal-
niejszych twórców op-artu. Był autorem koncepcji “Pozytywnej 
Przestrzeni Iluzyjnej”. W 1965 roku prace Wojciecha Fangora po-
kazywano w Museum of Modern Art, Nowy Jork podczas wy-
stawy „Responsive Eye”, która była pierwszą prezentacją sztuki 
optycznej. W 1970 roku miał, jako pierwszy i jedyny jak dotych-
czas polski artysta, indywidualną wystawę w nowojorskim  

Muzeum Solomona Guggenheima. 
W latach 1973–1976 powstały obrazy z cyklu Interface Space (Prze-

strzeń międzytwarzowa), a w latach 1977–1984 Obrazy telewizyjne. 
Od 1989 roku Fangor mieszkał w Santa Fe w Nowym Meksyku, 
powstały tam cykle Poczet Królów Polskich (1990), Wodzowie Indiańscy 
(1990), Krzesła (1993–94), Sygnatury (1998). W latach 90-tych malo-
wał martwe natury, pejzaże i portrety z naniesionymi interwen-
cjami geometrycznymi. W 1990 roku miał pierwszą w Polsce 
wystawę retrospektywną „50 lat malarstwa” (Galeria Zachęta, 

Warszawa).
Wiek XXI Wojciech Fangor zaczyna w Polsce. W 2003 roku przy-
gotował w Centrum Sztuki Współczesnej Zamek Ujazdowski 
w Warszawie wystawę retrospektywną. Dla artysty to okres ra-
dykalnie nowej twórczości. W malarstwie pojawił się, kontynu-
owany do dzisiaj, cykl obrazów „palimpsestowych”, są to kre-
atywne reinterpretacje dawnych szkiców i rysunków, gdzie 

materiałem jest pamięć o przeszłości. 
Wystawa wystawy (2005) w Centrum Rzeźby Polskiej w Orońsku, 
to oryginalne nawiązanie i rozwinięcie idei Studium Przestrzeni, 
to była jedyna w swoim rodzaju a nt y w y st awa . W 2008 roku 

została zrealizowana w Orońsku rzeźba plenerowa Sygnatura.
W 2012 roku Muzeum Narodowym w Krakowie zaprezentowało  
wystawę retrospektywną „Przestrzeń jako gra”. Wystawa ta ujawnia-
ła charakter twórczości Wojciecha Fangora, polegający na szcze-
gólnym uwzględnieniu realnej przestrzeni otaczającej widza.
W roku 2015 została otwarta II linia warszawskiego metra, którego  
ściany zatorowe zostały zrealizowane zgodnie z projektem pla-

stycznym Wojciecha Fangora. 
W drugiej połowie 2015 roku w Muzeum Narodowym we Wroc-
ławiu odbędzie się retrospektywna wystawa malarstwa artysty. 

Wojciech Fangor jest laureatem 
nagrody Fundacji A. Jurzykowskiego (1978), 

nagrody Ministra Kultury RP (2003) 
oraz Nagrody im. C. K. Norwida (2009).

The artist’s experience in architecture and graphics helped him 
open a new stage of his creative work (1950–1961). He is the au-
thor of nearly thirty sculptures in the public space made by him-
self or in cooperation with such architects as: S. Zamecznik, 
L. Tomaszewski, J. Sołtan. The poster to the film by René Clé-
ment The Walls of Malapaga (1952) went down in history as one ini-
tiating the worldwide famous Polish School of Posters. 
In 1958, he was the author of the first environment in the world 
art – A Study of Space. From 1958 to 1973, he made “circles”, “waves”, 

“amoeboid” paintings, thanks to which he became well-known 
and recognisable all over the world, as one of the most original 
op-art artists. He was the author of the concept of “Positive Illu-
sory Space”. In 1965, works by Wojciech Fangor were displayed  
in the Museum of Modern Art, New York, during the “Respon-
sive Eye” exhibition, which was the first op-art presentation.  
In 1970, he had an individual exhibition in the New York Solo-
mon Guggenheim Museum as the first and only Polish artist to 
date.
In the period 1973–1976, he created paintings from the Interface 
Space cycle and in 1977–1984 – Television Paintings. 
From 1989, Fangor lived in Santa Fe, New Mexico, where The Gal-
lery of Polish Kings (1990), Indian Chiefs (1990), Chairs (1993-94), Signa-
tures (1998) cycles were created. In the 1990s, he painted still life, 
landscapes and portraits with geometric interventions. His first 
retrospective exhibition in Poland “50 years of painting” was 
shown in Zachęta Gallery in 1990.
The 20th century began in Poland for Wojciech Fangor. 
In 2003, he prepared a retrospective exhibition in the Centre  
for Contemporary Art Ujazdowski Castle in Warsaw. It was the 
period of a radically new work for the artist. The cycle of “pal-
impsest” paintings, which has been continued to date, emerged 
in painting at that time; these are creative interpretations of old 
sketches and drawings, where remembrance of the past is the 
material. 
The Exhibition of an exhibition (2005) in the Centre of Polish Sculp-
ture in Orońsko is an original reference to and a development of 
the idea of A Study of Space; it was a unique a nt i- e x h ibit ion . 
The Signature outdoor sculpture was made in Orońsko in 2008.
In 2012, the National Museum in Kraków presented the retro-
spective exhibition “Space as a Game”. This exhibition disclosed 
the nature of Wojciech Fangor’s œuvre, which consists in a par-
ticular consideration for the real space surrounding the viewer.
In 2015, the second line of the Warsaw metro was opened; its sta-
tion walls behind the tracks were constructed in accordance 
with the artistic design by Wojciech Fangor. 
In second half of 2015 National Museum in Wrocław will present 
a retrospective exhibition of artist’s paintings.
Wojciech Fangor is a winner of 
A. Jurzykowski Foundation Award (1978), 
the Minister of Culture of the Republic of Poland Award (2003) 
and C. K. Norwid Award (2009).

opracował

Stefan Szydłowski
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