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Koncepcja liczenia Romana Opałki 
zawarta w jego programie fascynuje mnie od dawna. Wybór tak 
trudnej, kontrowersyjnej i radykalnej drogi artystycznej budzi  
szacunek i utwierdza mnie w przekonaniu o wielkiej osobo-
wości, jaką musiał być obdarzony Mistrz. Tylko tacy artyści są 
zdolni do przełamywania stereotypowego myślenia o sztuce, 
a jednocześnie tworzenia dzieł uniwersalnych, docierających 

z tą sama siłą do wszystkich ludzi, niezależnie od szerokości 
geograficznej. Sukces międzynarodowy programu 

Opałka 1965 / 1-∞ jest tego najlepszym dowodem. 
Dziękuję wszystkim, dzięki którym  możliwe było stworzenie 
Oktogonu, godnego jubileuszu pięćdziesięciolecia powstania 

pierwszego obrazu liczonego Romana Opałki. Obrazu, który 
zapoczątkował jedną z najśmielszych i najważniejszych 

koncepcji artystycznych XX wieku.

założyciel Fundacji Rodziny Staraków

I have been long fascinated by Roman Opałka’s concept 
of counting included in his programme. The choice of such a dif-
ficult, controversial and radical artistic path earns respect and re-
inforces my conviction of the great personality of the Master. On-
ly such artists are able to break the stereotypic thinking about art, 
and at the same time to create universal works, reaching 
all people with the same force regardless of latitude. 
The international success of Opałka 1965 / 1-∞ 
programme proves this 
best. 
I would like to thank all those who helped create 
the Octagon, worthy of the 50th anniversary of the first counted 
painting by Roman Opałka. The painting which initiated 
one of the boldest and most important 
artistic concepts of the 20th century.

founder of the Starak Family Foundation
Jerzy Starak



Opałka zachwycał się bielą. Kiedy wracała zima 
i śnieg pokrywał wszystko grubą warstwą – zdaniem Ro-
mana było pięknie. Ponieważ śnieg – jak powiedział kiedyś – 
przykrywa bielą wszelki brud i nieład. Opałka był pedantem. 
W warszawskim mieszkaniu-pracowni przy ulicy Marchlew-
skiego (9 m2 na poddaszu) było tylko to, co niezbędne i zawsze  
laboratoryjna czystość i porządek. Podobnie w pracowni 7×7 m. 
w XI-wiecznym zamku w Bazerac, gdzie zamieszkał na kil-
ka dziesięcioleci po wyjeździe w 1977 roku na stałe do Francji. 
Dominującym elementem w pracowni tam i tu był blejtram 
z płótnem pokrywanym cyframi, w niezmiennym formacie 

196×135 cm, uzależnionym od rozmiarów drzwi i windy 
w jego warszawskim mieszkaniu. 

Czystość i ład były jego upodobaniem, biel była jego tęsknotą. 
Dla Malewicza stanowiła ona punkt docelowy etapu twórczo-
ści. Dla Opałki – punkt docelowy twórczości utożsamionej z ży-
ciem. Mówił o „zasłużonej bieli”, która świadomie przybliżała 
kres jego egzystencji. Bob Rayman malował także białe obrazy, 
ale – jak to określał Roman – robił to na skróty; po prostu szero-
kim pędzlem przekrywał biel podłoża powtórnie bielą. Biel Ro-
mana nie miała nic wspólnego z działaniem estetycznym, była 
ideą bieli, światłem, bielą jeszcze nieistniejącą fizycznie, a już 
obecną, była bielą mentalną; toteż nie narażoną na zżółknię-
cie z czasem. Biel Roman była bielą metafizyczną. Mówił nie-
jednokrotnie, że nie wie czy do niej dojdzie (przy jednym jej 
procencie dodawanym do tła każdego kolejnego płótna). Miał 
jednak nadzieję, że dożyje czasu malowania białych cyfr na bia-
łym tle, widocznych tylko, dopóki nie wyschnie farba. I musiał 
na to czekać, wypracowywać to dziesięcioleciami. I bieleć sam 
starością na wykonywanych codziennie wieczorem, dokumen-
tacyjnych zdjęciach swojej twarzy z zamysłu wyzbytej jakich-
kolwiek emocji. Doszedł w malarstwie do swojej „zasłużonej 

bieli” i w życiu do swego "spotkania z rozstaniem". 
Opałkę fascynował problem jedności wobec wielości, wo-
bec nieskończonej multiplikacji. Stąd jego wczesne struktury 
w różnych tematycznie grafikach, a potem Chronomach, gdy pod 
tym samym kątem zaczął rozważać jednostki czasu: sekundy 
i minuty, które multiplikują się w mijające życie i nieprzemija-
jącą wieczność. Pamiętam, jak na wystawie u Boguckich (Galeria 
Współczesna) koledzy irytowali Romana uwagami o podobień-
stwie jego prac do unizmu Strzemińskiego. Nawet nie zwrócili 
uwagi na przydany im ich tytuł Chronom. Ten incydent był jed-
nym z istotnych powodów, dla których musiał Opałka szukać 

Opałka admired the white. Whenever winter returned 
and snow covered everything with a thick layer – Roman found it 
beautiful. This is because snow – as he once said – covers all the 
dirt and disorder with its whiteness. Opałka was pedantic. Only 
the necessary items were kept in his Warsaw flat – a workshop at 
Marchlewskiego (9 m2 at the attic), which was always clean and 
ordered like a laboratory. It was similar in the 7×7 m workshop in 
the 19th-century castle in Bazerac, where he lived for few decades 
after he settled in France in 1977. The prevailing element in his 
both workshops was a stretcher with a canvas covered with num-
bers, in the invariable 196×135 cm format, which resulted from 
the size of the door and lift in his Warsaw flat. 
Cleanliness and order were his delight, the white was his long-
ing. For Malevich, it was the destination in the period of his crea-
tive work. For Opałka – the destination of creative work identi-
fied with life. He spoke about “well-earned white”, which 
consciously brought the end of his existence closer and closer. 
Bob Rayman also created white paintings but – as described by 
Roman – he took shortcuts; he simply covered a white substrate 
again with white using a broad paintbrush. Roman’s white had 
nothing in common with an aesthetic action - it was an idea of 
white, a light, whiteness which had not existed physically yet, 
but already present, it was a mental white; hence at no risk of go-
ing yellow over time. Roman’s white was a metaphysical white. 
He used to say that he did not know whether he would reach it 
(with one per cent of whiteness added to the background of each 
successive canvas). Nonetheless, he hoped to live until the mo-
ment when white numbers would be painted on a white back-
ground, visible only until the paint had dried. And he had to 
wait for it to come, he had to work for it for decades. And grow 
white with age himself in the photographs taken every day to 
document his face, intentionally deprived of any emotion. He 
reached his “well-earned white” in painting and his “encounter 
with farewell” in his life. 
Opałka was fascinated with the problem of unity against plurali-
ty, against infinite multiplication. Hence his early structures in 
thematically diverse graphics, followed by Chronomes, when he be-
gan to consider time units, seconds and minutes, which multiply 
to form transient life and intransient eternity, from the same an-
gle. I remember Roman’s friends irritating him with their re-
marks about similarity between his works and Strzemiński’s 
Unism at the exhibition u Boguckich (At the Boguckis’, Modern Gal-
lery). They did not even notice the title Chronome given to them. 

w  j u b i l e u s z  p i e r w s z e g o  l i c z o n e g o  o b r a z u
O n  t h e  a n n i v e r s a r y  o f  t h e  f i r s t  c o u n t e d  p a i n t i n g



dalej języka przekazu, adekwatnego do treści jego przesłania 
i jednoznacznego. Zwykły zapis liczenia z progresją o jeden 
okazał się w swej prostocie genialnym odkryciem. Tyle, że był 
zbyt w swej pozornej łatwości skomplikowany, by go od razu 
zrozumieć. Nawet Kajetan Sosnowski – wybitny artysta i przy-
jaciel, a później już admirator opałkowego programu, przy 
pierwszym z nim zetknięciu nie chciał go zaakceptować. Po-
szliśmy – pamiętam – do pracowni Romana razem. Kajetan był 
wówczas redaktorem artystycznym miesięcznika „Poezja”. Pro-
sił mnie, bym napisała o twórczości Opałki. W tym ciasnym 
pokoju spełniającym też rolę atelier, stał pierwszy jego liczony 
obraz pisany biało na czerni. Był dla mnie rewelacją, ale Kajetan 
zbył go uwagą, że to bzdurny pomysł i zobowiązał mnie, bym 
o nim w artykule dla Poezji nie wspominała. Wkrótce więc, już 
tylko o liczeniu, tekst pt. Romana Opałki psychogramy czasu opub-

likowałam w „Życiu literackim”.
W tym czasie, u schyłku lat sześćdziesiątych zaczął Opałka swój 
cykl grafik pod nazwą Opisanie świata, w którym podejmował 
to samo zagadnienie, co w Chronomach i liczonych obrazach. Ot-
wierał tę serię kwasoryt Adam i Ewa(1968) – struktura gęstnieją-
cych drobin – zatrważającej masy mnożących się potomków 

pierwszej ludzkiej pary.
Spotkaliśmy się w owych latach we czworo stale, prawie co 
dzień: Roman z Halszką, ówczesną towarzyszką jego życia, Ka-
jetan i ja w kawiarni Domu Artysty-Plastyka przy Mazowie-
ckiej. Ukazało się tam któregoś dnia na tablicy ogłoszeń za-
proszenie do udziału w Międzynarodowym Biennale Grafiki 
w Bradford. W warunkach udziału uprzedzano, że prace nie-
przyjęte na wystawę odsyłane będą na koszt artystów. Roman 
nie mógł się zdecydować. Kondycję finansową miał dość fatal-
ną. Jedynym źródłem jego dochodów były nagrody, jakie no-
torycznie zdobywał na konkursach wszelkiego rodzaju, nawet 
w dziedzinie medalierstwa. Doszło nawet do sytuacji, że kole-
dzy go pytali, czy weźmie udział w danym konkursie, bo jeśli 
tak – nie przystępowali do niego, wiedząc, że na nagrodę nie 
mają szans. Jednak okolicznościowe konkursy z nagrodami 
pieniężnymi, niezbyt częste, były kiepską podstawą utrzyma-
nia. Roman obawiał się, że jeśli jego grafikę odrzucą, zbraknie 
mu środków na pokrycie jej zwrotu. W końcu, moim nieskry-
wanym oczarowaniem jego grafikami, zdołałam go przeko-
nać, by wysłał Adama i Ewę do Bradford. W kilka tygodni póź-
niej otrzymał telegram z wiadomością o uzyskaniu Grand Prix 
Biennale. Wkrótce przyszło też Grand Prix Biennale Grafiki 
w Krakowie i Nagroda Museum ÒHara… Kwasoryty Opałki zy-
skały międzynarodową sławę. A wraz z renomą – coraz wyższe 

ceny.
W międzyczasie koncepcja liczonych obrazów, które artysta 
kontynuował, stała się dość znana i powszechnie negowana 
i deprecjonowana. Nawet Halszka i najbliżsi przyjaciele Roma-
na uważali ją za szaleństwo, a Franciszek Kuduk (dyrektor De-
partamentu w Ministerstwie Kultury i Sztuki, a potem twór-
ca wielu filmów dokumentalnych o polskich artystach) chciał 
ufundować roczne stypendium dla kogoś, kto by wyperswado-

wał Opałce obrazy liczone.
Tak wytworzyła się w Polsce wobec niego sytuacja paranoicz-
na. Z jednej strony zwalczano i wyśmiewano – z nadwornym 
krytykiem tych lat Andrzejem Osęką na czele – jego program 

That incident was one of major reasons why Opałka had to con-
tinue seeking a language of communication that would be com-
mensurate with his message and unambiguous. A plain record of 
counting with progression by one turned out to be a brilliant dis-
covery in its simplicity. Only, it was too complex in its seeming 
simplicity to be understood straight away. Even Kajetan Sosnow-
ski, an outstanding artist and friend, and later an admirer of 
Opałka’s programme, refused to accept it at first. I remember go-
ing to Roman’s workshop together. Kajetan was an art editor of 
Poezja monthly at that time. He asked me to write about Opałka’s 
works. That cramped room, which fulfilled also the function of 
an atelier, contained his first counted painting written in white 
on black. I found it a revelation but Kajetan dismissed it with 
a comment that it was a ridiculous idea and obliged me not to 
mention it in the article for “Poezja”. Therefore, I published a text 
concerning only counting, titled Roman Opałka’s time psychograms 
after a short time in “Życie literackie”.
In that period, in the late 1960s, Opałka commenced his cycle of 
graphics titled Description of the world, where he touched upon the 
same issue as in Chronomes and counted paintings. The series was 
opened by an etching called Adam and Eve(1968) – a structure of 
thickening particles – a disturbing mass of reproducing descen-
dants of the first human couple.
The four of us: Roman and Halszka, his life partner at that time, 
Kajetan and I, used to meet those days all the time, almost every 
day, in the café in the Graphic Artist House at Mazowiecka street. 
One day, an invitation to the International Print Biennale, Brad-
ford, was placed in the notice board. The conditions for partici-
pation provided that the works not admitted to the exhibition 
would be sent back at artists’ expense. Roman could not make 
a decision. His financial position was rather miserable. The only 
source of his income was prizes that he was awarded all the time 
at various types of competitions, even in the field of medallic art. 
Sometimes it even happened that his friends asked him if he 
would take part in a given competition, for if he would, they 
would resign, knowing that they had no chance to win the prize. 
Yet occasional competitions with prize money were not a good 
basis for making a living. Roman was afraid that if his graphic 
was rejected, he would not be able to pay for its return. At last, 
I managed to persuade him into sending Adam and Eve to Brad-
ford with my undisguised enchantment with his graphics. Sev-
eral weeks later, he received a telegram with the message that he 
won Grand Prix of the Biennale. It was soon followed by Grand 
Prix of the Print Biennale in Kraków and O`Hara Museum Prize… 
Opałka’s etchings gained international renown. And the re-
nown was accompanied by increasingly higher prices.
In the meantime, the concept of the counted paintings conti-
nued by the artist became quite popular and generally negated 
and depreciated. Even Halszka and Roman’s best friends regar-
ded it as madness, and Franciszek Kuduk (Director of Depart-
ment in the Ministry of Culture and Art, and later an author of 
numerous documentaries about Polish artists) wanted to fund 
a year’s scholarship to someone who would dissuade Opałka 
from counted paintings.
This is how a paranoid attitude to him arose in Poland. On the 
one hand, his programme of counting was fought against and 
laughed at – headed by Andrzej Osęka, the major critic in those 



liczenia. Z drugiej strony rosła wobec sukcesów twórcy w dzie-
dzinie grafiki wrogość zawiści. Musieliśmy nawet opuścić miej-
sce spotkań w kawiarni przy Mazowieckiej i przenieść się do 
Victorii, by uniknąć złośliwości kolegów artysty, którzy pod-
chodzili do naszego stolika i wichrzyli: „Roman, nie wiedzia-
łem, że ty taki sprytny, załatwiłeś sobie nagrodę w Bradford”, 

albo „Roman, kto by pomyślał, że ty taka cicha woda.” itp.
I wówczas, w takiej atmosferze, w 1970 roku artysta zdecydował 
poświęcić się bez reszty swojemu programowi liczenia na ca-
łe życie. Świadomość, że jest człowiekiem sukcesu, dodała mu – 
jak twierdził – pewności siebie. W tym momencie nie wiedział 
jeszcze, czy ta koncepcja znajdzie za granicą zainteresowanie 
i akceptację. Opałka heroicznie zagrał va banque. Trzeba nieby-
wałej, ryzykanckiej odwagi, by bezpowrotnie odrzucić kierunek 
działań, który się sprawdził wielokrotnym triumfem, a poświę-
cić się programowi, który powszechnie niemal, przynajmniej 

w Polsce, spotykał się z dezaprobatą.
Opałka postanowił stworzyć dokumentację jednego, swojego 
życia jako swoistą metaforę każdego i wszystkich ludzkich eg-
zystencji. Tym samym raz jeszcze, w nowy, personalny choć bez-
osobowy sposób stawiał problem jedności w mnogości. Pozo-
stawiając indywidualny ślad swojego istnienia przeciwstawiał 
go wszystkim innym człowieczym bytom. Ale też równocześ-
nie, dzięki uniwersalistycznej formule zapisu utożsamiał siebie 
z całym rodzajem ludzkim. Każde bowiem życie wprzęgnięte 
jest w czas i jego nieuchronne przemijanie. Twierdził, że poję-
cie czasu jest dla niego czymś niepojętym. Jest elementem prze-
strzeni, ruchem, który jest również materią. Nie przeciwstawiał 
mu się, nie walczył z nim. Oswajał go przez pozbawione emo-
cji dokumentowanie swego przemijania, stoicko obojętną ob-
serwację, jak wzrastające liczby, bielejące płótna i zdjęcia twarzy 
tracącej z biegiem lat barwy życia, zbliżają go do śmierci. Oswo-
ił także to ostateczne pożegnanie świadomością, że będzie 
ono radością i dumą artysty, który ostatnim, niedokończonym  

Detalem swego programu zamknie dzieło swego życia.
Od 1970 roku zaczął nagrywać, zawsze po polsku, kolejne liczby 
podczas ich malowania, od dojścia do jednego miliona w 1973 
roku przygotował bielejące farby i pędzelki do Detali przyszło-
ści, które – miał nadzieję, że zdąży namalować. Osiągnął jeden 
z celów, do którego dążył: pisanie bielą na bieli, ale nie doszedł 
do siedmiu siódemek, co u początku lat siedemdziesiątych ob-

liczał, że zajmie mu 30 lat.
Dla swego szaleńczego programu artysta wyrzekł się wszel-
kich, właściwych malarzom radości: przygód z poszukiwaniem 
formy, podejmowania nowych wyzwań i mierzenia się z ni-
mi, satysfakcji z udanego ich rozwiązania, czy cieszenia się ko-
lorem (Ale też wyrzekł się życia rodzinnego, posiadania dzieci, 
bo to kolidowałoby z sensem jego programu). Asceza artystycz-
na, którą sobie narzucił, zwłaszcza przy jego niezwykłych zdol-
nościach plastycznych, nieprzeciętnej wyobraźni i rozma-
chu, jego wszechstronności była decyzją samobójczą. Był młody 
w momencie narodzin swojej genialnej idei. Do jej realizacji pro-
wadziła go droga długich dziesięcioleci codziennego, obłędnie 
mozolnego trudu liczenia, znakowania czasu, bez nadziei na ja-
kąkolwiek inną aktywność. Sam artysta miał wątpliwości czy wy-
trwa. Ale nad wszystkim innym dominowała świadomość wagi 
stworzonego programu, jego wartości i myślowego nowatorstwa.

days. On the other hand, there was stronger and stronger hosti-
lity to and envy of the artist’s successes in the field of graphics. 
We were even forced to leave the place of our meetings in the ca-
fé at Mazowiecka street and move to Victoria in order to avoid 
spitefulness from the artist’s friends, who came up to our table 
and abetted: “Roman, I didn’t know you were so clever, you 
fixed yourself up with the prize in Bradford”, or “Roman, who 
would have thought you were a deep one”, etc.
It was then, in 1970, in such an atmosphere that the artist deci-
ded to fully devote to his programme of counting for the rest of 
his life. The awareness that he was a man of success boosted – as 
he said – his self-confidence. He did not know at that moment 
whether the concept would gain interest and acceptance abroad. 
Opałka heroically put all eggs in one basket. One needs excep-
tional reckless courage to irrevocably reject the direction of ac-
tions which was triumphant on multiple occasions, and commit 
to a programme which was almost commonly disapproved of, at 
least in Poland.
Opałka decided to create documentation of one, his own, life as 
a metaphor of one and all human lives. Thus, once again, he took 
up the problem of unity in plurality in a new personal, yet im-
personal, manner. Leaving an individual trace of his existence, 
he juxtaposed it with all other human lives. Yet at the same time, 
due to the universalistic record formula, he identified himself 
with the entire humankind. This is because each life is entangled 
in time and its inevitable transience. He used to say that the no-
tion of time was beyond his comprehension. It was an element 
of space, movement which is matter at the same time. He did 
not oppose to it, did not fight it. He tamed it through emotion-
less documentation of his own transience, stoically indifferent 
observation how the higher and higher numbers, whitening 
canvases and photographs of a face which lost its colours of life 
over years, brought him closer and closer to death. He tamed al-
so the final farewell with the awareness that it would be joy and 
pride of the artist, who would close the work of his life with the 
last unfinished Detail of his programme.
From 1970, he began to record, always in Polish, successive num-
bers while painting them; when he reached one million in 1973, 
he prepared whiter and whiter paints and paintbrushes for fu-
ture Details, which he hoped to manage to paint. He accom-
plished one of the goals he pursued: writing in white on white, 
but he did not reach seven sevens, which – as he calculated in the 
early 1970s – should take 30 years.
For his insane programme, the artist gave up all joys characteris-
tic to painters: adventures with seeking a form, taking up and 
facing new challenges, satisfaction with rising to them, or enjoy-
ing colours (he also resigned from family life, having children, as 
this would be in conflict with the sense of his programme). The 
artistic asceticism he imposed on himself, particularly given his 
extraordinary artistic talent, exceptional imagination and dash, 
his versatility, was a suicidal decision. He was young when his 
brilliant idea was born. The path leading to its accomplishment 
was long decades of everyday madly arduous effort of counting, 
marking time, with no hope for any other activity. The artist 
himself had doubts if he would persevere. But all was dominat-
ed by the significance of the created programme, its value and 
innovative thinking.



Od początku uważałam tę ideę za rewelację nie dającą się z ni-
czym porównać, ale też nie zezwalającą na żadne odstępstwa. 
Miał to być nieprzerwany ciąg liczb, biegnący ku nieskończo-
ności, tworzący jedno, spójne dzieło, złożone jak wielka księga 

– tyle, że z nieznanej do końca liczby stron-detali. Więc, gdy do 
naszego stolika w kawiarni przysiadł się kiedyś kolega Opałki 
i przekonywał go zbyt długo i natrętnie, by przerwał liczenie lub 
przeniósł je na komputer, bo skazany tylko na pisanie odręczne 
cyferek zwariuje, wykrzyknęłam: „Roman, jeśli przerwiesz li-

czenie i sam nie odbierzesz sobie życia, to ja cię zastrzelę”. 
W 1970 roku na spotkaniu: Opałka, Sosnowski i ja, z trzema ma-
larzami z Turynu (Marco Gastini, Enrico Paulucci i Mario Sur-
bone) ustalona została wymiana wystaw: trzech polskich mala-
rzy w Turynie i trzech włoskich w Warszawie (u Boguckich). Tak 
doszła do skutku w 1971 roku, gdy dokooptowaliśmy jako trze-
ciego Jerzego Rosłowicza, nasza wystawa w Galerii LP 220. Tra-
fił na nią, wędrując po Europie, słynny nowojorski galerzysta 
John Weber. Gdy zobaczył obrazy liczone Opałki niemal na-
tychmiast przyleciał do Warszawy, by zaproponować mu stałą 
współpracę. Wiedziałam już wcześniej, ale to mnie ostatecznie 
upewniło, że Roman opuści nieprzychylną mu Polskę. Zaprze-
czał. Mówił, że tu jest jego kraj, jego miejsce, jego przyjaciele 
i on w swoim kraju zostanie. Nie uwierzyłam. Podjęłam wte-
dy decyzję napisania monografii o nim, którego uznałam za 
wielkiego twórcę, a którego wkrótce świat wchłonie i będzie się 
nim chwalić jako swoim. Ta książka miała być świadectwem, że 
Roman Opałka jest Polakiem. Ukazała się w 1976 roku, na rok 

przed wyjazdem artysty z Polski na stałe.
W tekście wstępu do katalogu wystawy twórcy w warszawskiej 
Zachęcie w 1994 roku pisałam: „W drugiej połowie XX stulecia 
mogło się zdawać, że po przetoczeniu się dziejów malarstwa od 
Altamiry i Lascaux do naszych czasów, zwłaszcza zaś po Male-
wiczu i Mondrianie, Duchampie i Yves Kleinie nic już nowego 
i nic już wielkiego nie może się zdarzyć (…) A jednak powsta-
ła kolejna, równie odkrywcza i ważka koncepcja malarstwa 
Romana Opałki (…) Ze wszystkich dotychczasowych manife-
stacji sztuki koncepcja Opałki jest najbardziej spójna i jed-
nolita, najbardziej konsekwentna i czysta, najbliższa pojęcia 
bezwzględnej doskonałości. Narodziła się w latach sześćdzie-
siątych, w okresie, którego szczególnym wyróżnikiem była ten-
dencja do przekraczania granic miedzy osobnymi dotąd obsza-
rami ludzkiej aktywności. Wyprzedzająca konceptualizm idea 

Opałki usytuowała się na pograniczu malarstwa i f ilozofii.”
Mija w tym roku 50 lat od powstania pierwszego „obrazu liczo-
nego” Opałki, 45 lat od heroicznej decyzji poświęcenia się swe-
mu programowi liczenia bez reszty i 4 lata od zamknięcia li-
czenia artysty, jego „spotkania z rozstaniem”. Czy w dziele jego 
życia ostatnia ta rocznica coś zmieniła? Czy pozwoliła spojrzeć 
na nie z innej, nowej strony? Było ono już w trakcie tworzenia 
i jest nadal dziełem o nieprzemijającej wartości myślowej i ar-
tystycznej. Wszystkie rozważania egzystencjalne i eschatolo-
giczne od Platona i Arystotelesa po Schopenhauera, Heidegge-
ra, Hegla i Sartra czy nawet buddyzm Hinajany przeplotły się 
przez frazy liczenia Opałki towarzysząc jego benedyktyńskiej 
pracy. Wielkie, odkrywcze jego dzieło zyskało w świecie po-
wszechny podziw i uznanie. I wciąż poraża niezamierzonym 

przez autora pięknem, medytacyjnym pięknem.

lipiec 2015 

I have always found the idea spectacular, incomparable to any-
thing else, but also permitting no departures. It was supposed to 
be a continuous sequence of numbers, approaching the infinity, 
forming a single consistent work composed, like a thick book, of 
pages-details, only that their number was unknown. Therefore, 
when Opałka’s friend joined us at the table in the café and per-
suaded him too long and importunately to discontinue counting 
or migrate it to the computer because, forced to write the figures 
by hand only, he would go crazy, I shouted: “Roman, if you stop 
counting and don’t take your own life, I will shoot you dead”. 
In 1970, at the meeting: Opałka, Sosnowski and I with three 
painters from Turin (Marco Gastini, Enrico Paulucci and Mario 
Surbone), an exchange of exhibitions was arranged: three Polish 
painters in Turin and three Italian ones in Warsaw (at the Boguc-
kis’). This is how our exhibition in LP 220 Gallery was held in 1971, 
when we co-opted Jerzy Rosłowicz as the third one. John Weber, 
a famous art dealer from New York encountered it when he wan-
dered across Europe. When he saw Opałka’s counted paintings, 
he arrived in Warsaw almost immediately to offer him regular co-
operation. I had known it earlier but that assured me that Roman 
would leave Poland, which was inhospitable to him. He denied. 
He said that his country, his place, his close friends were there 
and this was where he was going to stay. I did not believe him. 
This is when I decided to write a monograph about him, as 
I found him a great artist who would be soon swallowed up by 
the world, subsequently boasting about him as if he belonged 
there. The book was to certify that Roman Opałka was a Pole. It 
was published in 1976, a year before the artist left Poland for good.
In the preface to the catalogue of the artist’s exhibition in War-
saw’s Zachęta in 1994, I wrote: “In the second half of the 20th 
century, one could have an impression that, following the histo-
ry of painting from Altamira and Lascaux until our times, espe-
cially following Malevich and Mondrian, Duchamp and Yves 
Klein, nothing new and nothing great can occur… And yet an-
other, equally novel and consequential, concept of painting was 
developed by Roman Opałka… Of all manifestations of art to 
date, Opałka’s concept is the most coherent and uniform, the 
most consistent and the purest, the closest to the notion of abso-
lute perfection. It was born in the 1960s, in the period which was 
particularly distinguished by the tendency to cross the borders 
between the areas of human activity which had been previously 
separate. Opałka’s idea, which was ahead of conceptualism, lo-
cated itself between painting and philosophy”.
This year it has been 50 years since the first “counted painting” 
was created by Opałka, 45 years since his heroic decision to entire-
ly devote to his programme of counting, and 4 years since the ar-
tist’s counting was closed by his “encounter with farewell”. Has 
the last anniversary changed anything in the work of his life? Has 
it allowed a view on it from a different perspective? It was, during 
the creation, and it has still been a work of an everlasting mental 
and artistic value. All existential and eschatological deliberations, 
beginning with Plato and Aristotle and ending with Schopen-
hauer, Heidegger, Hegel and Sartre, or even Hinayana Buddhism, 
intertwined with Opałka’s counting phrases, accompanying his 
painstaking work. The great revealing piece of art earned general 
admiration and recognition worldwide. And it is still transfixing 
the viewers with its unintended beauty, meditative beauty.

July 2015
Bożena Kowalska





W mojej postawie, która jest programem na całe życie, 
progresja rejestruje proces pracy, dokumentuje i określa czas. 
Występuje tylko jedna data – data powstania pierwszego detalu 
idei progresywnego liczenia. Każdy następny detal jest elemen-
tem jednej całości. Oznaczony jest data powstania pierwszego 

detalu – 1965, otwartą znakiem nieskończoności, 
oraz pierwszą i ostatnią liczbą danego detalu.

Liczę progresywnie od 1 do nieskończoności na jednakowych 
formatach detali ( z wyjątkiem „kartek z podróży”), odręcznie 
pędzlem, białą farbą na szarym tle, z założeniem, że tło każde-
go następnego detalu będzie o 1 % bledsze od poprzedniego. 
W związku z tym przewiduję dojście do okresu, w którym de-
tale będą wyliczane bielą na bieli. Każdy detal uzupełniany jest 

zapisem fonetycznym na taśmie magnetofonowej 
oraz fotograficzna dokumentacja mojej twarzy. 

In my attitude, which is a life-long programme, 
progression records the process of working, documents and de-
termines time. There is only one date – the date of creating the 
first detail of the progressive counting idea. Every subsequent de-
tail is a component of a whole. It is labelled with the date of creat-
ing the first detail – 1965, opened with the infinity symbol, and 
the first and the last number of a given detail.
I count progressively from 1 to infinity on identical detail formats 
(with the exception of “travel cards”), by hand with a paintbrush, 
in white paint on a grey background, assuming that the back-
ground of each following detail will be paler than the previous 
one by 1%. Therefore, I expect that I will get to the point where de-
tails are counted in white on white. Every detail is supplemented 
with a phonetic record on a magnetic tape and a photographic 
documentation of my face. 

Roman Opałka [1972].





Opałka 1965/1-∞
Oktogon | Octogone 2015



Opałka 1965 / 1-∞, Detail 1- 35327 | tempera, płótno | tempera, canvas | 195×135 cm

Muzeum Sztuki w Łodzi | Muzeum Sztuki in Łódź





Opałka 1965 / 1-∞, Detail 587833 – 612463 | akryl, płótno | acrylic, canvas | 196×135 cm

Kolekcja Teresy i Andrzeja Starmachów | Teresa and Andrzej Starmach collection





Opałka 1965 / 1-∞, Detail 2932296 – 2956570 | akryl, płótno | acrylic, canvas | 196×135 cm

Kolekcja Anny i Jerzego Staraków | Anna and Jerzy Starak collection





Opałka 1965 / 1-∞, Detail 3970847 – 3996081 | akryl, płótno | acrylic, canvas, 196×135 cm

Kolekcja Anny i Jerzego Staraków | Anna and Jerzy Starak collection





Opałka 1965 / 1-∞, Detail 4439816 – 4465054 | akryl, płótno | acrylic, canvas, 196×135 cm

Dzięki uprzejmości galerii Atlas Sztuki w Łodzi | Courtesy of Atlas Sztuki Gallery in Łódź





Opałka 1965 / 1-∞, Detail 5118482 – 5131747 | akryl, płótno | acrylic, canvas, 196×135 cm

Dzięki uprzejmości galerii Atlas Sztuki w Łodzi | Courtesy of Atlas Sztuki Gallery in Łódź





Opałka 1965 / 1-∞, Detail 5547389 – 5558755 | akryl, płótno | acrylic, canvas, 196×135 cm

Galeria Boss | Boss Gallery

















Kartka z podróży | Travel card

Opałka 1965 / 1-∞, Detail 2310630 - 2313775 | tusz, papier | ink, paper | 33×24 cm

Kolekcja Anny i Jerzego Staraków | Anna and Jerzy Starak collection

1. Roman Opałka | fotografia unikatowa | unique photograph | 30×24 cm | Galeria Boss | Boss Gallery

2. Opałka 1965 / 1 - ∞, Detail 3689450 | fotografia | photograph | 30×24 cm | kolekcja Anny i Jerzego Staraków | Anna and Jerzy Starak collection

3. Roman Opałka | fotografia unikatowa | unique photograph | 30×24 cm | Galeria Boss | Boss Gallery

4. Roman Opałka | fotografia unikatowa | unique photograph | 30×24 cm | Galeria Boss | Boss Gallery

5. Roman Opałka | fotografia unikatowa | unique photograph | 30×24 cm | Galeria Boss | Boss Gallery

6. Roman Opałka | fotografia unikatowa | unique photograph | 30×24 cm | Galeria Boss | Boss Gallery

7. Roman Opałka | fotografia unikatowa | unique photograph | 30×24 cm | Galeria Boss | Boss Gallery

8. Roman Opałka | fotografia unikatowa | unique photograph | 30×24 cm | Galeria Boss | Boss Gallery

9. Roman Opałka | fotografia unikatowa | unique photograph | 30×24 cm | Galeria Boss | Boss Gallery

10. Opałka 1965 / 1 - ∞, Detail 5398936 | fotografia | photograph | kolekcja Anny i Jerzego Staraków | Anna and Jerzy Starak collection





Polski artysta konceptualny, malarz, grafik. 
Urodził się w 27 sierpnia 1931 roku w Abbeville-Saint-Lucien 
(Francja), zmarł 6 sierpnia 2011 roku w Rzymie. Od 1977 roku-
mieszkał we Francji. Odznaczony Krzyżem Kawalerskim Or-
deru Odrodzenia Polski (2011), Złotym Medalem Zasłużony Kul-
turze Gloria Artis oraz Krzyżem Komandorskim Orderu Sztuki 
i Literatury we Francji. Był laureatem konkursu na vii Między-
narodowym Biennale Grafiki w Bradford (1968), iii Międzyna-
rodowym Biennale Grafiki w Krakowie (1969), Nagrody Kryty-
ki Artystycznej im. C.K. Norwida (1970) oraz Nagrody Kiserring 

Mönchehaus Museum, Goslar (1993).
Roman Opałka studiował w Państwowej Wyższej Szkole Sztuk  
Plastycznych [obecnie ASP im. W. Strzemińskiego] w Łodzi  
(1949–50) oraz w warszawskiej Akademii Sztuk Pięknych (1951–57). 
Na wczesną twórczość artysty składały się realistyczne rysunki 

A Polish conceptual artist, painter, graphic artist. 
Born on 27 August 1931 in Abbeville-Saint-Lucien (France), died 
on 6 August 2011 in Rome. He lived in France from 1977. He was 
decorated with the Knight’s Cross of the Order of Polonia Resti-
tuta (2011), the Gold Medal for Merit to Culture Gloria Artis, and 
the Commander’s Cross of the Order of Arts and Letters in France. 
He was a winner of the competition at the 7th International Print 
Biennale in Bradford (1968), the 3rd International Print Biennale 
in Kraków (1969), C.K. Norwid Art Critics’ Award (1970) and 
Kiserring Mönchehaus Museum Award, Goslar (1993).
Roman Opałka studied at the State Higher School of Visual Arts 
(at present: Strzemiński Academy of Fine Arts) in Łódź (1949–50) 
and the Academy of Fine Arts in Warsaw (1951–57). The artist’s ear-
ly works were realistic drawings and paintings. From mid-1950s,  
Opałka was fascinated by matter painting and conceptual works. 
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i obrazy. Od połowy lat 50-tych Opałkę zafascynowało malar-
stwo materii i prace o charakterze konceptualnym. Efektem 
poszukiwań na tym polu stały się monochromatyczne kompo-
zycje o nieregularnej fakturze oraz rysunkowo-graficzne stu-
dia. Do najważniejszych cykli artysty z tego czasu należą: Chro-
nomy (1961–63), Fonematy (1963–64), Alfabet grecki oraz wielokrotnie 

nagradzany Opisanie świata (1968–1970). 
W 1965 roku Roman Opałka rozpoczął realizowanie własnej po-
stawy artystycznej poprzez wybrany i wskazany przez siebie 

porządek twórczy, określony jako program Opałka 1965 / 1 - ∞. 
W 1970 roku podjął decyzję o rezygnacji z pozostałych form wy-
powiedzi, poświęcając się całkowicie programowi, który konty-

nuował nieprzerwanie przez całe swoje życie. 
W założeniach programu znalazły się: obrazy, malowane po-
czątkowo temperą, a następnie akrylem na płótnie o wymia-
rach 196×135 cm; pierwszy detal namalowany został białą far-
bą na czarnym tle, w każdym następnym obrazie biel liczb 
pozostawała niezmienna, zaś tło rozbielane przez artystę o 1% 
zbliżało się do bieli; na każdym obrazie znajduje się średnio 
25 tysięcy liczb; zapis na taśmie magnetofonowej wypowiada-
nych zawsze po polsku liczb, które równolegle artysta zapisu-
je na płótnie; fotografie wykonywane w technice analogowej, 
na czarnobiałej taśmie światłoczułej o wymiarach 24×36 mm, 
powstające niezmiennie w jednakowym portretowym uję-
ciu; rysunki, będące kontynuacją obrazów, wykonywane poza 
pracownią jako Kartki z podróży, czarnym tuszem na białym pa-

pierze w formacie 33×24 cm. 
Z czasem artysta zdecydował o formie percepcji programu i przy-
jął precyzyjną koncepcję architektonicznego Oktogonu, jako naj-
doskonalszego kształtu dla jego ekspozycji. W 2011 roku, wraz ze 
śmiercią artysty, program został zakończony. Ostatecznie liczy 
ok.230 Detali. Ostatnią liczbą zapisaną przez Romana Opałkę jest 

5607249. 

Wybrane wystawy: Biennale Sztuki w São Paulo (1969, 1977, 1987); 
Wiliam Weston Gallery, Londyn (1972); John Weber Gallery, No-
wy Jork (1974, 1983); Documenta w Kassel (1977); Art Gallery, On-
tario (1980); Kaiserring Award, Mönchehaus Museum, Goslar 
(1993); Neue Nationalgalerie, Berlin (1994); Biennale w Wenecji 
(1995, 2003, 2011, 2013); Kolekcja, CSW Zamek Ujazdowski, War-
szawa (1992, 1994, 1996, 2001); Muzeum Narodowe w Gdańsku 
(1997); PS1 MoMA (2000); Instalacja stała, Muzeum Sztuki, Łódź 
(2001); Grande Retrospective Roman Opalka, StadtPalais, Drezno, 
Musée des Beaux-Arts, Zug; Oktogon, Atlas Sztuki, Łódź (2003); 
Octogone, Musée d’Art Moderne de Saint Etienne Métropole, 
Saint Etienne (2006); Museum der Moderne, Salzburg (2006); Ok-
togon, Art Stations Foundation, Poznań (2010); Dominique Levy 

Gallery, Nowy Jork (2014); Centre Pompidou – Metz, Metz (2013)

Prace w kolekcjach: Muzeum Narodowe w Warszawie, Poznaniu, 
Krakowie, Szczecinie, Wrocławiu, Gdańsku, Muzeum Sztuki 
w Łodzi, CSW Zamek Ujazdowski, Centre Georges’a Pompidou 
w Paryżu, Museum of Modern Art w Nowym Jorku, Solomon 
R. Guggenheim Museum w Nowym Jorku, Kunsthalle w Ham-
burgu, Museu de Art de Sao Paulo, Kunstmuseum Dusseldorf, 
Goteborg Konstmuseum, Musee du palais Albertina w Wiedniu, 

Art Museum w Tokio, Musee d'Art Moderne w Genewie.

The result of explorations in that field was monochromatic com-
positions with irregular texture as well as studies on drawing 
and graphics. The artist’s most significant cycles of those days in-
clude: Chronomes (1961–63), Phonemes (1963–64), Greek alphabet and 
Description of the World, which was awarded on multiple occasions 
(1968–1970). 
In 1965, Roman Opałka began to pursue his own artistic attitude 
through the creative order he selected and identified, which was 
referred to as Opałka 1965 / 1 - ∞ programme. 
In 1970, he decided to resign from other forms of expression, to-
tally committing himself to the programme, which he contin-
ued for his whole life. 
The assumptions of the programme comprised: paintings, ini-
tially painted in tempera and later in acrylic on a canvas sized 
196×135 cm; the first detail was painted in white paint on a black 
background; the whiteness of numbers was the same in the case 
of each successive painting, while the background – whitened by 
the artist by 1% – got closer and closer to white; there are approx-
imately 25 thousand numbers in each painting; the magnetic re-
cord of the numbers, which were always uttered in Polish and al-
so written on the canvas; photographs taken in the analogue 
technique, on a black and white 24×36 mm photosensitive tape, 
shot always as portraits; drawings, being a continuation of the 
paintings, made outside the workshop, as Travel Cards, in black 
ink on white paper, sized 33×24 cm. 
Over time, the artist decided about the form of perception of his 
programme and developed a precise concept of an architectural 
Octagon, as the perfect shape of exposure. In 2011, with the 
death of the artist, the program has been completed. The pro-
gramme is composed of ca. 230 Details. The last number record-
ed by Roman Opałka is 5607249. 

Selected exhibitions: Art Biennale in São Paulo (1969, 1977, 1987); 
William Weston Gallery, London (1972); John Weber Gallery, 
New York (1974, 1983); Documenta in Kassel (1977); Art Gallery, 
Ontario (1980); Kaiserring Award, Mönchehaus Museum, Goslar 
(1993); Neue Nationalgalerie, Berlin (1994); Biennale in Venice 
(1995, 2003, 2011, 2013); Collection, Centre for Contemporary Art 
Ujazdowski Castle, Warsaw (1992, 1994, 1996, 2001); National 
Museum in Gdańsk (1997); PS1 MoMA (2000); Permanent instal-
lation, Museum of Art, Łódź (2001); Grande Retrospective Roman 
Opalka, StadtPalais, Dresden, Musée des Beaux-Arts, Zug; Oktogon, 
Atlas Sztuki, Łódź (2003); Octogone, Musée d’Art Moderne de Saint 
Etienne Métropole, Saint Etienne (2006); Museum 
der Moderne, Salzburg (2006); Oktogon, Art Stations 
Foundation, Poznań (2010);Centre Pompidou – Metz, 
Metz (2013); Dominique Levy Gallery, 
New York (2014)

Works in collections: National Museum in Warsaw, Poznań, 
Kraków, Szczecin, Wrocław, Gdańsk, Museum of Art in Łódź, 
CSW Ujazdowski Castle, Centre Georges Pompidou in Paris, Mu-
seum of Modern Art in New York, Solomon R. Guggenheim  
Museum in New York, Kunsthalle in Hamburg, Museu de Arte 
de Sao Paulo,Kunstmuseum Dusseldorf, Göteborgs Konstmuse-
um, Musee du Palais Albertina in Vienna, Art Museum in Tokyo, 
Musee d'Art Moderne in Geneve.
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